)Aindré Malraux
(1901-1976)

W numerze:

Wspomnienia ukochanego ojca -

z Malgorzata Kalicinska rozmawia
Emilia Szczepanczyk

Wiersze: Stanistawa Grabowskiego,
Barbary Gruszki-Zych, Anny Nowaczynskiej,
Natalii Patczynskiej, Piotra Prokopiaka
Andrzej Debkowski - Listopadowe
podrdze..

Leszek Zulinski - Nie wszystko stracone
Jozef Baran - Przystanek marzenie
Stefan Jurkowski - Swiatetka nadziei
prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci

prof. Ignacy S. Fiut - Gdry to jej Eden
Kazimierz Ivosse - Wygnania z siebie
samych

Igor Wieczorek - Majowie wiedzg, lecz
nie powiedzq

Andrzej Bartynski - Jojo

Andrzej Gnarowski - Wirydarz poetycki
Andrzeja W.

Elzbieta Eremus - Salonowa mitos¢

w twdrczosci Celiny Gtadkowskiej

Luisa Felletti - Malraux

Beata Bols - W ogrodach wyobrazni
Irena Kaczmarczyk - Orhan Pamuk na
Festiwalu Conrada

Kalina Izebela Ziota - Wiersze tesknotg
pisane

Wydarzenia

Informacje

Kronika

Zapowiedzi

Opinie

Noty

Poglady

Konkursy
Witryna

hiazeld

ISSN 1734-3240

Hulturaina

Miesiecznik Rok XVII Nr 12(196) Zeléw, grudzien 2012

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

\

=
o

Zueyldvr: ,i-Pejz«%ie polskie”

Foto: Andrzej Debkowski




Kronika

* ok %

Nagrode Literacka im. Jozefa Mackiewi-
cza otrzymal w tym roku posmiertnie To-
masz Merta, polityk i publicysta, w latach
2005-2010 podsekretarz stanu w Minister-
stwie Kultury, za tom pism zebranych ,Nie-
odzowno$¢ konserwatyzmu”. Merta zginat w
katastrofie smolenskiej.

* % %

Ryszard Krynicki, autor tomu ,,Kamien,
szron” otrzymal miedzynarodowa nagrode
VIII Festiwalu Poezji Obywatelskiej miasta
Vercelli we Wloszech.

Konkursy

XX Ogolnopolski Konkurs
Literacki , Krajobrazy stowa”

Do konkursu mozna zglosi¢ zestaw 5
wierszy o dowolnej tematyce lub utwdr pro-
zatorski o objetosci do 15 stron wydruku
komputerowego. Mlodzi debiutanci z Kedzie-
rzyna-Kozla moga przesta¢ na konkurs ze-
staw 15-20 wierszy o dowolnej tematyce lub
tekst prozatorski o objetosci do 20 stron.
Termin nadsylania prac uplywa 31 grudnia
2012 roku.

Organizatorami konkursu sg Miejska Bi-
blioteka Publiczna oraz Urzad Miasta w
Kedzierzynie-Kozlu.  Uczestnik  konkursu
musi mie¢ ukoniczone 16 lat. Do konkursu
mozna zglasza¢ utwory, ktore nie byly wcze-
$niej publikowane ani nagradzane w innych
konkursach.

Laureaci konkursu otrzymajg nagrody i
wyréznienia ufundowane przez organizato-
réw i sponsoréw. Nagrodzone utwory zosta-
ng opublikowane w wydawnictwie okoliczno-
$ciowym.

Prace nalezy dostarczy¢ przesytka pocz-
towa na adres Miejskiej Biblioteki Publicznej
w Kedzierzynie-Kozlu. Wiecej informacji na
stronie http://www.mbpkk.pl

Kazdy uczestnik moze zgltosi¢ do konkur-
su maksymalnie 5 zdje¢ wykonanych na
terenie Trdjmiejskiego Parku Krajobrazowe-
go. Termin nadsylania zdje¢ uptywa 30 listo-
pada 2012 roku.

Organizatorem konkursu jest Tréjmiejski
Park Krajobrazowy. Konkurs ma formule
otwarta — jest adresowany do wszystkich
milo$nikéw przyrody i fotografii, niezaleznie
od wieku i miejsca zamieszkania. Uczestnic-
two w konkursie jest bezplatne. Laureaci
konkursu otrzymaja nagrody rzeczowe w
postaci profesjonalnych lornetek.

Zdjecia na papierze fotograficznym (for-
mat nie mniejszy niz 15 x 21 cm) nalezy
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przesyla¢ na adres Trojmiejskiego Parku
Krajobrazowego. Wiecej informacji na stro-

nie http://www.tpkgdansk.pl

X111 Ogolnopolski Konkurs
na tomik wierszy
»Tyska Zima Poetycka”

Warunkiem udzialu w konkursie jest
przestanie znormalizowanego maszynopisu
(do 50 stron) tomiku wierszy, w ukltadzie
graficznym przewidzianym do druku, bez
projektu okladki i stron redakcyjnych. Tema-
tyka utworéw moze by¢ dowolna. Termin
zglaszania prac uplywa 30 grudnia 2012 roku.

Organizatorem konkursu jest Teatr Maly
w Tychach. W konkursie moga bra¢ udziat
wszyscy autorzy — zrzeszeni i niezrzeszeni w
zwigzkach twoérczych - ktérzy wydali samo-
dzielng ksigzke poetycka.

Nagroda bedzie profesjonalne wydanie
zgloszonego do konkursu tomiku wierszy w
serii ,,Biblioteka Tyskiej Zimy Poetyckiej”
oraz 3000 zt brutto. Tomik zostanie wydany
w nakladzie 500 egz. w formacie A-5, z czego
autor otrzyma 200 egz., a pozostale rozdy-
sponuje Teatr Maly.

Prace nalezy dostarczy¢ przesytka pocz-
towa na adres Teatru Malego w Tychach.
Wiecej informacji na stronie: www.teatrmaly.

tychy.pl

imprezy

16. Targi Ksiazki w Krakowie

,Istnieje po to, by czytaé ksiazki”
Clare Morrall

Zacytowane stowa brytyjskiej pisarki staly
si¢ hastem przewodnim tegorocznej 16. edycji
Targoéw Ksigzki, ktéra miala miejsce w Kra-
kowie w dniach 25-28 pazdziernika 2012
roku.

Krakowski Oddzial Zwigzku Literatow
Polskich po raz drugi zaznaczyt swoja obec-
no$¢ na Targach. Pomimo niesprzyjajacej
pogody (deszcz, $nieg) ponad 34 tysigce 0s6b
odwiedzito hale przy ul. Centralnej, ktora
stala si¢ za ciasnym obiektem do swobodnego
poruszania si¢ wsréd wystawienniczych
stoisk. Dlatego z wielka radosciag mito$nicy
ksiazek przyjeli informacje z ust komisarza
Targéw pani Katarzyny Popieluch-Kmiecik,
iz w 2014 roku zostanie oddany do uzytku
nowy obiekt kongresowo- targowy na terenie
Prefabetu, gdzie odbywac sie bedzie to naj-
wazniejsze wydarzenie z branzy wydawnicze;j.

W tegorocznej edycji Targdw uczestni-
czyta rekordowa liczba wystawcow (ponad
560) i blisko 500 autoréw, w tym blisko 400
podpisywalo swoje ksigzki. Imprezy towarzy-
szace Targom: spotkania z autorami, pokazy
w salach seminaryjnych, spektakle teatralne,
filmy, koncerty oraz panele dyskusyjne dzie-
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jace sie réwnolegle, trwaly tacznie ponad 670
godzin.

Od lewej: Magdalena Wegrzynowicz-Plichta,
Jacek Moleda, Joanna Rzodkiewicz, Pawel
Kuzora, Jan M ] Maslyk.

W ramach programu towarzyszacego 16.
edycji Targéw Ksigzki Krakowski Oddziat
ZLP przygotowal 4 interesujace imprezy:

— dyskusja ,Wplyw tradycji mecenatu i
bohemy na strategie srodowisk literackich
wobec obowigzujacych modeli finansowa-
nia kultury” (w dyskusji udzialem wzieli:
Eligiusz Dymowski, dr Jacek Kajtoch, Ja-
dwiga Malina, Jan Maslyk, Maciej Naglic-
ki, Andrzej Walter). Rozmowe poprowa-
dzita Magdalena Wegrzynowicz-Plichta;

— spektakl ,Hiszpanskie rytmy w poezji i
muzyce”, w ktorym recytowaly swoje
utwory: Marzena Dabrowa Szatko, Irena
Kaczmarczyk, Anna Pituchowa-
Noworolska, Magdalena Wegrzynowicz-
Plichta. Oprawa muzyczna: Agnieszka
Ku$ (wokal), Izabela Jutrzenka Trzebia-
towska (fortepian).Prowadzenie: Joanna
Krupinska-Trzebiatowska;

— spektakl literacki ,,Audiotele, czyli w sieci”
wg utworéw poetyckich Renaty Batko, Jo-
anny Bak, Marzeny Dabrowy Szatko, Ad-
riany Jarosz, Danuty Perier-Berskiej, Jo-
anny Rzodkiewicz, Ryszarda ,Sidor” Si-
dorkiewicza i Magdaleny Wegrzynowicz-
Plichty w wykonaniu Grupy Teatralnej X
LO w Krakowie pod kierunkiem Marzeny
Dabrowy-Szatko;

— panel dyskusyjny ,,Pozycja autora i jego
dzieta w $wietle uwarunkowan rynku wy-
dawniczego i mediéw” z udzialem zapro-
szonych gosci: poety Jézefa Barana, redak-
tora naczelnego Magazynu Literackiego
Ksigzki Piotra Dobroleckiego, dyrektora
Wydziatu Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego UMK Stanistawa Dziedzica, dyrek-
tora naczelnego Wydawnictwa Edukacyj-
nego prof. Bolestawa Farona. Panel po-
prowadzila Joanna Krupinska-Trzebia-
towska.

TEKST: IRENA KACZMARCZYK
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Wywiad

Wspomnienia
ukochanego ojca

Z Malgorzata Kalicinska, pisarka, rozmawia Emilia Szczepanczyk

»Fiodor”, taki tytul nosi nowe, wyjatkowo
osobiste, opowiadanie autorki bestsellero-
wej ,Lilki” i ,Domu Nad Rozlewiskiem”.
Dzielo Malgorzaty Kalicinskiej, to zapis
wspomnien jej ojca z czaséw II Wojny
Swiatowej. ,,Fiodor” dostepny jest w for-
mie e-booka, tylko na platformie XXL-
Stock.com.

Emilia Szczepanczyk: - Kiedy postanowila
Pani napisa¢ ,Fiodora”? Czy byl to jakis
szczegolny moment?

Malgorzata Kalicinska: - Tak, byt taki
moment. To bylo na Mazurach, pamig¢tam
ze bylam wtedy sama w majatku. Przyszed}
taki melancholijny nastr6j, wieczér i co$
mnie tak szarpnelo na wspomnienia o tacie.
»Fiodor”, to historia bardzo mocno osadzo-
na w jego opowieSci. Mdj ojciec nie Zyje
trzydziedci lat, za wcze$nie umar, nie zdazy-
fam go o milion rzeczy zapytaé, tak wiec
wiele elementdw, z ktorych sklada sie opo-
wiadanie, jego kolorystyke musiatam stwo-
rzy¢ sama.

- Czy Pani ojciec chetnie opowiadal o
tym co robil i co si¢ z nim dzialo podczas
II Wojny Swiatowej?

- Tak, duzo opowiadal, tylko ja bylam
wtedy szczeniaczek plci zenskiej i szczerze
mowigc w czasie spacerow z ojcem od czasu,
do czasu odptywatam gdzies myslami, po-
niewaz tematyka wojenna jako dziewczynke,
po prostu mnie nuzyla. I mysle, ze wiele
opowieéci jako dziecko zlekcewazylam, a
pdzniej z kolei serce mialam rozkotysane
zupelnie innymi rzeczami. Zbagatelizowa-
fam te wiedze, sadzac ze pdzniej o to zapy-
tam, jak bede powazniejsza, starsza, doro-
$lejsza. A jak powiedziat ksiagdz Twardowski,
czasami ,ludzie tak szybko odchodzg” i nie
zdazylam ojca o milion rzeczy zapytal.
Szkoda, ze nie ma internetu w Niebie.

- Fiodor, to wspomnienia spisane ze
wspomnien. Czy moglaby Pani oceni¢, tak
brutalnie, procentowo, na ile opowiadanie
jest zgodne prawda historyczng?

- Mysle, ze w sze$édziesieciu, bo prawda
jest to, ze ojciec byt kontuzjowany, ze odby-
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wal te rekonwalescencje w jakiej$ maciu-
penkiej chatce zatopionej gdzie§ w odme-
tach Syberii oraz ze opieke nad nim spra-
wowalo tych dwoje staruszkdéw. Opowiadat
z reszty jeszcze jedng ciekawg rzecz. Kiedy
tam byt zrobit mu si¢ duzy problem z ze-
bem, gdzie§ w $rodku tej calej Syberii. I
dziadek, ktéry sie nim opiekowal, Fiodor,
pojechal z nim do sasiedniej wsi, w ktorej
byt szaman, nie zaden wojskowy felczer,
tylko szaman, ktory wzial jego gtowe ciasno
w objecia i uciskal mu pewne punkty na
czaszce. Po zastosowaniu tej akupresury,
powiedzial - no, teraz cie¢ nie bedzie bole¢, a
po wojnie zréb z tym wszystkim porzadek.
Jak pamigtam ojca, nie byl bywalcem salo-
néw dentystycznych i nigdy nie mial pro-
bleméw z zebami.

- Opowiadanie jest zadedykowane Pa-
ni bratu. Czy brat znal te histori¢ wcze-
$niej?

- Jeste$my rodzenstwem przyrodnim i
chlopcy wychowywali si¢ gtéwnie ze swoja
biologiczng mamg. Mieli oczywiscie kontakt
z ojcem, ale nie byt to taki kontakt codzien-
ny, zeby mogli saczy¢ z jego opowiesci przy
$niadaniu, przy kolacji czy na spacerze. Tak
przypuszczalam i mialam racje, ze moi
bracia nie znajg wszystkich historii zycio-
wych naszego ojca. Poniewaz zblizaly sie
urodziny jednego z nich, to w prezencie
urodzinowym przyniostam mu to opowia-
danie.

- To co mnie uderza w ,Fiodorze” to,
to Ze jest to historia rodzinna, dosy¢ osobi-
sta. Nie boi si¢ Pani Ze ujawnianie tak
osobistych spraw moze sprowokowac
nieprzyjemnosci?

- Mygle sobie tak. Kochani ludzie! W
naszych rodzinach kryja si¢ tak nieprawdo-
podobne historie, takie zagadki... Jak to
moéwi moja kuzynka ,,co chatka to zagadka”,
wiec nie udawajmy, ze ich nie ma i jezeli
kto§ mialby zrobi¢ mi z tego tytulu przy-
kro$¢, to moge tylko powiedzie¢ - a céz ja
na to poradz¢. Taka byla historia, taka byla
prawda, mozna si¢ na mnie tylko za to
obrazi¢, albo powiedzie¢ - ale miafas cie-
kawe zycie... Ale mialas$ ojca!
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- Czy kto$ z Pani rodzily prébowal
odnalez¢ Fiodora i jego Zone?

- To by si¢ z pewnoécig nie udalo, bo
nikt z nas nie znal nawet w przyblizeniu
miejsca, w ktérym to moglo by¢. Jedyne co
wiem to, ze dzialo si¢ to gdzie$ na Syberii.
Utkwilo mi to w glowie ze wzgledu na kolo-
rystyke, ktérej mi ojciec na spacerze nie
szczedzil opowiadajac o babci i o dziadku,
ktorzy sie nim opiekowali. Nie zapamieta-
fam doktadnie tylko ich imion, wigc datam
im swoje.

- Odeszla Pani od tradycji. E-book.
Czy sama korzysta Pani z literatury w
formie elektronicznej?

- Mam tablet i czasami korzystam z ta-
kiej formy przekazu, ale nie potrafi¢ w taki
sposob zatopi¢ sie w ksigzce. Ksigzka to jest
jednak dla mnie ta tradycja, szelest kartek,
zapach papieru. Natomiast pokochalam
moja wielka miloscig audiobooki, jestem
absolutng fanka audiobookéw. Nasze po-
wiesci sg tak pigknie podane przez naszych
polskich aktoréw, wspaniale sie ich stucha.
Gléwnie stucham ich w samochodzie, mam
podzielno$¢ uwagi, takze nie grozi mi ze si¢
zastlucham i walne w drzewo. Pomaga mi to
nawet w koncentracji. W ten sposéb zapo-
znaje sie z literaturg, ktorej nie jestem w
stanie przeczytac.

- A gdyby mial powsta¢ audiobook
Fiodora, to kogo widzi Pani w roli lektora?

- Poruszam si¢ w bardzo ciasnym kre-
gu, 0s6b ktore to dobrze zrobig i myéle ze
Stanistaw Gorka, ktory przeczytal moja
powies¢ ,Zwyczajny Facet”, §wietnie by to
zrobil, dlatego, ze malo kto wie, ze jest on
mistrzem $wiata i okolic, jesli chodzi o
dykcje i podawanie tekstu. Poza tym ma
cieply, fajny meski glos. Takze, mysle ze
Stasia Gorke poprosze.

- A co Pania sklonilo do skorzystania z
ustug platformy XXLStock?

- Znajomosci. Mam tu kilka znajomych
0sOb. Zawsze cieplej mysli si¢ o osobach

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Wspomnienia
ukochanego ojca

(Dokoriczenie ze strony 3)

ktére si¢ zna. Jezeli mozna wejs¢ w sprawy
oséb bliskich i troche je podlansowa¢, to
dlaczego nie?

- A jak wygladaly poczatki Pani kariery
literackiej?

-Ja nie miatam nikogo takiego kto by mnie
popchnat, to znaczy byla to tylko moja cérka,
ktora miala we mnie ulokowang wiare. Wy-
stalam osiem maszynopiséw do rdéznych
wydawnictw, pazury obgryzalam dniami i
nocami. Czytatam tez odmowy modwiace, ze
nie, nie jesteSmy zainteresowani. Ale pdzniej
jak wydawca wzigl mnie pod swoje skrzydla,
to miatam juz pelng opieke i wszystko to, co
sie nazywa tymi schodkami do gory si¢ za-
dziato.

- Jakiej rady udzielilaby Pani poczatku-
jacym twércom, artystom, autorom?

- Jezeli mialabym moéwi¢ do osdb, ktére
zbieraja si¢ do wydania ksigzki, to powiem
tak, ze malutkie autorskie wydawnictwo ma
to do siebie, ze jest wigkszy podziat pieniedzy,
ale nie ma duzej sily przebicia. Mamy dzisiaj
takie czasy, ze bez reklamy nic si¢ nie wyda-
rzy. Te duze wydawnictwa potrafig wypro-
mowac ksigzke, ale to jest jeszcze male piwo.
Co z tego, ze na billboardach bedzie napisane,
ze jakas ksigzka jest super, skoro okaze sie, ze
wcale taka nie jest. Po pierwsze musi to by¢
rzeczywiscie dobrze napisana i skonstruowa-
na proza. Druga sprawa to kwestia dystrybu-
cji, ksigzka musi by¢ wszedzie, nie tylko w
duzych sklepach, ale réwniez w Mszczanie
Dolnej i Przesnyszu i na XXLStock.

- Czy Fiodor réwniez jest wydawany
przez duze wydawnictwo?

- Nie, Fiodor to jest rzecz $wieza, ciepta i
platforma ma wylacznos¢ jedli chodzi o Fio-
dora, nikt go nigdy nie obrabial, ani nie prze-
rabial.

Rys. Barbara Medajska

Gazeta Kulturalna

Wywiad Relacje

IRENA KACZMARCZYK

Orhan Pamuk na Festiwalu Conrada

»Pomyslcie: literatura nadal istnieje,
nadal prowokuje do refleksji, nadal tworzy
mocng alternatywe dla swiata, w ktérym nie
chcielibysmy zy¢, nadal otwiera szersze per-
spektywy niz te, do ktérych przywyklismy” -
(Michat Pawel Markowski, dyrektor artystycz-
ny festiwalu).

Pod hastem ,,Pomysl: literatura” odbyla

sie w Krakowie (22-28 pazdziernika) czwarta
edycja Festiwalu Conrada, najwazniejszego w
Polsce wydarzenia literackiego, ktore zorgani-
zowalo Miasto Krakow, Krakowskie Biuro
Festiwalowe i Fundacja Tygodnika Powszech-
nego. Do Krakowa zostali zaproszeni tworcy
reprezentujacy rozne rodzaje literatury, dziala-
jacy na rozmaitych kulturowych plaszczyznach,
znani z bardzo wyrazistych pogladéw na
wspllczesng rzeczywistos¢ i na uprawiang
przez siebie sztuke.
Gosciem specjalnym tegorocznej edycji Festi-
walu byt jeden z czofowych na $wiecie pisarzy,
turecki noblista Orhan Pamuk, ktérego
Szwedzka Akademia nagrodzita za: ,poszuki-
wanie melancholijnej duszy swojego rodzinnego
miasta, odkrycie nowych symboli zderzenia i
przenikania sig kultur”.

Krakowskie spotkanie z Pamukiem, zatytu-
owane ,,Inne kolory”, odbylo sie 24 pazdzier-
nika w Auditorium Maximum U] i nawigzato (
nie tylko poprzez tytut ) do wy$mienicie skom-
ponowanych tekstow, w ktérych pisarz zapra-
szal czytelnika do swojego zycia, a takze do
innego spojrzenia na $wiat i rzeczywistosc.

Autor kilkunastu ksigzek przettumaczo-
nych na jezyk polski podczas spotkania moéwit
o Stambule, historii Turcji, Muzeum Niewin-
nosci, warsztacie pisarskim i o roli, jaka w jego
tworczosci odegrat Joseph Conrad.

Pisarz przyjechal do Krakowa wprost z
Nowego Jorku i tylko na jeden dzien. Znalazt
jednak czas na spotkanie z dziennikarzami
krakowskich mediow i dla kilkuset czytelnikow
oczekujacych na niego w auli Auditorium
Maximum Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Pytany na wstepie przez prowadzacego
spotkanie dyrektora wykonawczego Festiwalu
Conrada Grzegorza Jankowicza o obecnosé
dwoch tradycji w jego twdrczosci pisarz powie-
dzial, ze wynika to z polozenia Turcji, migdzy
Europa i Azja, miedzy Wschodem i Zachodem.
Zaznaczyl réwniez, ze to nie tylko potozenie
geograficzne, ale takze kultura. - Sztuka i
literatura perska byla dla elit imperium osman-
skiego modelem od wieku XIII do poczgtkow
wieku XIX, a potem przesunigto wzrok na
kulture francuskg i szerzej na kulture europej-
skg. — Dla pokolenia mojego dziadka i ojca
naturalne bylo szukanie modeli kulturowych w
Europie - méwil.

Pamuk wyznal, iz poczatkowo pisal dla
odbiorcy tureckiego, sadzac, ze jego ksiazke
kupi moze dwa tysiace osdb, ale po dziesieciu
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latach, kiedy zaczeto go ttumaczy¢ (po nagro-
dzie Nobla na 62 jezyki) pomyslat o szerszym
kregu czytelnikow.

Poswigcajac kilka stow ksigzce wspomnie-
niowej ,Stambul. Wspomnienia i miasto”
powiedzial: - Jest wielu pisarzy, ktérzy sg w
stanie zmieni¢ kulture, cywilizacje, kontynenty,
poruszac sig w réznych jezykach jak Conrad,
Nabokov czy Naipaul. W poréwnaniu z nimi, ja
musze pozostacé w pewien sposob w tym samym
miejscu, w jednym miescie, na tej samej ulicy”.
Dodal, ze te wspomnienia to reakcja na gloryfi-
kacje wielokulturowoéci i swobody przemiesz-
czania si¢.

Twoérca ,,Innych koloréw” w dyskursie na
temat literatury wymienil czworke najwybit-
niejszych wedlug niego autoréw powiesci: Lwa
Tolstoja, Fiodora Dostojewskiego, Marcela
Prousta i Tomasza Manna.

- Zawsze czytajgc dobrg ksigzke zadaje so-
bie pytanie, jak takg mozna stworzy¢. Ja czytam
trochg naiwnie - mowil - a troche sentymental-
nie. Bardzo czgsto lektura mnie ponosi. Potrafie
wtopic sig w Johna le Carre czy Patricig Highs-
mith. Po przeczytaniu Patricii nie wiem, czy to,
co mnie trafito to byla ksigzka czy po prostu
obejrzatem taki film.

Na pytanie, co czuje konczac kolejng po-
wies¢, odpowiedzial: -Jestem pisarzem, ktory
bardzo ambitnie podchodzi do pisania. Kazdg
kolejng ksigzke postrzegam jako bardzo trudne
przedsigwzigcie. W polowie pracy czuje sig
wszystkim przygnieciony i czuje, ze jest mi
cigzko. Bardzo czgsto mam wagtpliwosci na
temat samego siebie. Takie auto-wgtpliwosci sq
czyms, co bardzo pomaga. Wyjawil, iz najcze-
$ciej, po napisaniu ksigzki, idzie do przyjaciot i
nigdy nie jest zadowolony ze swego dziela;
czyta jeszcze wielokrotnie jego fragmenty,
sprawdza interpunkcje, sktadnie itd.: — Nigdy
nie powiedzialem, Ze to jest super, dopiero po
latach to przyznaje.

Powtarzal, Ze jest od pisania uzalezniony,
nie moze funkcjonowaé bez pracy wyobrazni,
bez tworzenia opowieéci a nade wszystko bez
fizycznego wysitku, ktdry towarzyszy mu przy
wstukiwaniu tekstu do komputera czy zapisy-
waniu go w zeszytach. Dlugie godziny spedzo-
ne przy biurku (pracuje najczesciej w uniwersy-
teckiej bibliotece), wymyslanie fabuly, precy-
zyjnego planu powiesci sg dla niego wyciencza-
jace, ale — przekonywat — warto ten trud podjac.

Zapytany, dlaczego pisze powiesci, powie-
dzial: Sztuka powiesci to europejski wynalazek i
jesli jestem pisarzem, bede siegal po Balzaka czy
Dickensa. Dzisiaj komunikacja literacka calej
ludzkosci odbywa sig przede wszystkim przez
powiesé, ktora zmarginalizowata wszelkie inne
formy literackie: poezje i dramat. M6j wydawca
z Szanghaju mowi: ,Sluchaj, spada na nas

(Dokoviczenie na stronie 13)
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MNIEJ WIECEJ (94)

Nie wszystko
stracone...

Kazimierz Raton zyt w latach 1942-
1983. Widywatem go, wyglgdat na star-
szego niz byl - sterany zyciem, abnega-
cjg i alkoholem. Byt prawdziwym clo-
chardem, a przeciez pochodzit z inteli-
genckiej rodziny i sam byl oczytanym,
Jfilozofujgcym” inteligentem. Przylgngl
do grupy ,, Wspodlczesnosci”, potem najle-
piej go lgczyé z Orientacjg Poetyckg
~Hybrydy”. Zostawit po sobie zaledwie
dwa tomiki wierszy, posmiertnie ukazaly
sie dwa kolejne (drugi z nich to byly
wiersze zebrane). Dorobek niewielki,
jednak Raton stat sig postacig legendar-
ng. Z dwéch powodéw: po pierwsze byt
poetg dobrym i ,absolutnym”, czyli
Ltotalnym”, po drugie wpisal sie w model
straceficow, poetow wykletych, co zawsze
i wszedzie przycigga uwage.

LESZEK ZULINSKI

Najlepsze mial lata wczesne, czyli prze-
fom dekad lat 60. i 70. Potem zapadal w to
swoje abnegactwo, tracil komunikacje ze
$wiatem, stawal si¢ w wielu miejscach persona
non grata, coraz bardziej belkotal niz méwil,
wiele os6b omijalo go tukiem. Poglebialy sie
jego rozlegta gruzlica i padaczka, pogarszaly
sie warunki bytowe. Ja pracowalem wéwczas
w Krajowej Agencji Wydawniczej na IV
pietrze budynku na rogu Poznanskiej i Wil-
czej, na parterze byla redakcja ,Poezji” -
Raton wysiadywal w hallu, by kogokolwiek
naciggna¢ na papierosa, piwo lub lichy datek.

W ,,Poezji” sekretarzem redakgji byl wte-
dy Jan Z. Brudnicki. Raton darzyt go zaufa-
niem. Zostawil mu pewnego dnia ,,do przej-
rzenia” kilka zeszytéw zapisanych trudno
czytelnym pismem. A w nich silva rerum,
czyli 1 wiersze, i aforyzmy, i kawatki prozy, i
recenzje, i notatki dziennika, jakie prowadzit
oraz rozmaite ,,sentencje” czy inne, epigrama-
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tyczne teksciki. To te teksty, po ich Zzmudnym
odczytaniu, zlozyly sie na ksigzke, jaka ukaza-
fa si¢ w pazdzierniku. Jej redakcji oraz napi-
sania postowia podjeta si¢ Magdalena Bocz-
kowska (ktora juz wczesniej, w roku 2011,
wydala ksigzke pt. W centrum literatury, na
marginesie zZycia. O tworczosci Kazimierza
Ratonia), za$ Jan Z. Brudnicki opatrzyt naj-
nowszy tom obszernym, pelnym interesuja-
cych szczegotow wstepem.

Tym samym wiec albo ogarniamy juz
drukiem cato$¢ spuscizny po Kazimierzu
Ratoniu albo jestesmy tego bliscy. Ta ostatnia
ksigzka jest bezcenna. Duzo podstawowej, ale
i szczegblowej wiedzy zwieraja teksty Bocz-
kowskiej i Brudnickiego, ale clou to 140 stron
(ze 168) wypelnionych utworami poety.

Kazimierz Raton

Najpierw dzial pt. Prozy, a w nim: Za-
miast creda, Notatki podrézne oraz Powroty i
nadzieje, zaczynajace si¢ takim oto fragmen-
tem: Nie! Nigdy! Nie szukatem w antyku
natchnienia ani tego, co zwie si¢ inspiracjg.
Jesli nawet istniejg w mej tworczosci jakiekol-
wiek wplywy lub podobietistwa, to nie byly one
zamierzone i mogq stanowic jedynie przypadek
natury. Wolalem pozostawal - moze nawet i
zbyt obojetnym — towarzyszem zycia Grekow i
Rzymian, medytujgc nad jakze gorzkim czgsto
losem ich filozofow, rzeZbiarzy i poetow w
tamtych zamierzchlych czasach, gdy w szczeku
oreza, piesni i bogatej retoryce rodzila sig
cywilizacja Zachodu. Prosze sobie zadal
pytanie: czy tak pisze clochard? To jest wha-
$nie ta najwicksza zagadka Ratonia - ta
ogromna rozbiezno$¢ miedzy poziomem jego
tekstow a jakoscig zycia. To zycie ,glowy” i
ciata w dwdch réznych wymiarach...

Nastepny rozdzial to Dzienniki. Obejmu-
ja one zapiski z lat 1964-1966 oraz pozniejsze,
wieloletnie Notatki. Im dalej w las, tym zu-
pelnie brak dat; wigkszos¢ tych notowan to
pojedyncze zdania, refleksje, konstatacje.
Roéznego typu, co niechaj unaocznig trzy
notki z jednej strony: T. Rézewicz: odrazajgcy
wyraz pospolitego i glupiego zycia. Zwlaszcza
w jego sztukach teatralnych albo: Pesymizm
ostateczny i gleboki — oto wartos¢! Dzigki
niemu warto tez jeszcze zy¢ albo: Albo arcy-
dzieto albo nic. Na to trzeba by¢ zawsze zdecy-
dowanym. Lektura tego najobszerniejszego
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rozdzialu ksigzki jest fascynujgca - jest tu i
cata traumatyczno$¢ Ratonia, ale i jego reflek-
syjno$¢, dociekliwo$¢, kulturowosé, sarkazm,
bunt, zgoda, szamotanina... Echa wspanialych
lektur i nieustajacy dialog z soba i ze $wiatem;
sejsmograficzny zapis goraczki i drzaczki,
jakie przezywal na co dzied. Raton juz w
zadnej cudzej glowie po tej lekturze nie obu-
dzi dylematu: czy byt intelektualista, cz na-
turszczykiem? Zagadka pozostanie pytanie o
jego abnegactwo. Jak ono bylo mozliwe przy
tej klasy swiadomosci i autorozpoznania? Nie
wiem, nie wiem... Zapewne Zrddla tego tkwily
w glebokiej alienacji, we frustracjach, bowiem
sztuki ,,zycia pragmatycznego” byt pozbawio-
ny do cna.

Ksigzke konczy rozdzialik Inne oraz Re-
cenzje (Raton w prasie opublikowal troche
recenzji ze swoich lektur). W Innych znajdu-
jemy Zeszyt do stéwek, Aforyzmy i Sentencje
oraz LuZne kartki. Zeszyt to zbior ,sygnalow”
typu: Rzym a poganie, Syzyf i nieublaganie,
Skgd narodziny i Smier¢?, ktére chyba trzeba
traktowac jako notki wywolawcze do dalszych
przemyslen czy tekstéw. Reszta wyzej wymie-
niona to zblizone zapisem i stylem konstata-
cje. Zakoncze to pobiezne streszczanie ostat-
nim cytatem, ktéry mnie uwiédl: Prawdziwie
bliskimi mi sq tylko wielcy i opetani.

Przejmujaca lektura! Nawet w tych po-
strzepionych zdaniach tkwi tak wielki bol
egzystencjalny, ze moze w kofcu zrozumie-
my, na czym polegal dramat samotnoéci i
alienacji Kazimierza Ratonia. A z czego wyni-
kal? - tego zapewne nigdy sie nie dowiemy.

Nalezy podzigkowa¢ Magdalenie Bocz-
kowskiej, Janowi Z. Brudnickiemu i Wydaw-
cy za te wazna ksigzke. Nalezala si¢ ona i
Ratoniowi, i nam.

Kazimierz Raton

Kazimierz Raton, ,Dziennik. Prozy. Teksty krytyczne”.
Opracowanie: Magdalena Boczkowska i Jan Z. Brudnicki,
Instytut Mikolowski 2012, s. 168.
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Barbara
Gruszka-Zych

tylko nie myl mnie z suknia

zamiast mnie ta suknia
wypadek krawca na wystawie
pod nig czerwone pantofelki
stoja cale we krwi

nie wejde do wody tego sklepu

do jego rekawiczek nie wloze palcow
nie zamienie sie¢ w wystawe

ubrang wieczorowo w bialy dzien

wiec nie myl mnie z suknig

nie kfadZ przed nig pieniedzy

za ktore moze sobie kupi¢ siebie

z najczystszego jedwabiu odpornego na bdl

przy avenue Georgesa Mandela
w Paryzu

pachnie suknia w nieotwieranej szafie Marii
Callas

zapach jej glosu

w zaktadkach jedwabiu

czarna aksamitka kladzie palec na usta
ikaze milcze¢

jaka$ dziewczyna przyszla ja przytuli¢
bo tyle mozna tutaj okaza¢ czulosci

bransoletki i naszyjniki tak samo martwe
jak wtedy gdy zaczynala je nosi¢

tu si¢ niewiele zmienilo cho¢ to prawdziwa
bizuteria

jak ona prawdziwa gwiazda ale gdzie teraz
$wieci

rozmowa w platkach maku

przepraszam cig teraz kupuje zadzwor za
chwile powiedziatam
i nie kupitam nic cho¢ niostam czerwony
szalik
grzejacy torbe zamiast mojej szyi
nie kupilam nic co mogtoby odmieni¢ mi
zycie
moze ta rozmowa za ktdra placites miata mi
pomoc
w lepszym zakonczeniu tego co tu sie zaczeto
a nie moze skonczy¢ bez bolu rozpietych
sukni
rozwigzanych szalikéw i sznuréwek
wszystkiego do czego kupna zachecano
w sklepie
pod koniec dnia kiedy zapalaly si¢ §wiatla
w oczach sprzedawczyn zmienionych w koty
taszgce sie do klientow
ubrane w krotkie spddniczki i korale
a moze tak zaczynal sie moj sen jego sens
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ukryty pod poduszka
pod moja naga glowa wyrzucona na jej
koronki jak bialy kamieni

prawdziwe koty z czarng jak smota sierscia
przebiegaly mi droge miedzy $wiattami
samochodow
ich $wiatami wyprzedzajacymi mnie
w drodze do domu
wyprzedzala mnie tez mgla wchodzaca
w oczy
przyktadana jak gabka do ust ale nie
poddawatam sie
rozmawialam z tobg poruszalam wargami
zeby$ mogt ustysze¢ chodzito tylko o twoje
uszy
teraz najwazniejsze we wszech$wiecie
zeby piekly cie od moich opowieéci
czerwienialy jak $wiatfa przy drodze
nie pozwalajac nikomu przej$¢ na druga
strone
tylko mnie ze swoimi szeptami przytuleniami
mus$nieciami

powoli zmieniatam si¢ w telefon komdrkowy
po rozmowie schowany do twojej kieszeni
razem z moim czerwonym szalikiem
kupionym tylko po to
zeby owina¢ go w miekki papier wspomnienia

w czerwone maki

* % %

te czerwone wisnie krost
na policzkach mlodego mezczyzny
podajacego mi piwo

wecale nie jest brzydki
mozna mu nawet wspotczué
ze jest taki mlody

ne me quitte pas

nie opuscisz mnie
mojego ciata
ust

jakbym pomalowala je
na twoje kolory
niezmywalne

kiedy beda mnie my¢
jeszcze raz wyjdzie na jaw
ze byle$

chcesz czy nie
zmyjemy si¢ z tej ziemi
razem

przed odlotem

dotykam fotela w samolocie
ale to nie ten

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

na ktérym siedziale$

nie ten powtarzatam wiele razy
nie ta méwili o mnie

ale to ten $wiat

w ktérym nawet puste fotele
przypominaja o ukochanych

trzy tubki

nie smaruje twarzy kremem

cho¢ na szafce trzy tubki

to juz koniec wojny o siebie

o ostatnie sfowo mig¢dzy kobietami

nie wiem co do mnie pisza

na ulotkach kreméw jakie listy
przebiegle dofaczaja do przesytki
probujacej zatrzyma¢é mnie w przesztosci

tyle niepotrzebnej korespondencji
i tak oddalam si¢ od tych liter

i od mojej twarzy to ona pisze

do mnie coraz bardziej czytelny list

* % %

kobieta oglada buty z uwaga
jakby od nich zalezalo czy pojdzie w dobrym
kierunku

nie ogladalam swojego ciala kiedy przed laty
do niego wsiadtam

teraz coraz czgéciej ono oglada sie
w przeszlo$é
moja mito$¢ mnie nie kocha

nowo kupione sukienki zrzucajg mnie ze
schodéw
same $pig w moim tézku

jedziemy autostradg marzac o naglym

wypadku
ktory odmieni nasze zycie

Stanistaw
Grabowski

Na wiadomos$¢ o $mierci R.S.

Stoje za nim

W kolejce do kasy

W sklepie ,,Marcpolu”,
Przy Wiolinowej.

Poeta pakuje

Do plastikowej torby

Chleb i butelke z wodg mineralng,
Do tego kostke masta,
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Z6lty ser, makaron, s6l
I dwa czerwone jabtka.
Placi gotowka.

Wychodzi ze sklepu

I nagle za metrem

Ulatuje w powietrze,

W przestrzen

Miedzy blokami na Ursynowie,
Coraz wyzej i wyzej,

Ale ciggle rozpoznawalny

Za czarnymi szklami okularéw.

Obok plyna jego wiersze
Jak $wietliste obtoki,
Jak biate delfiny.

Zazdroszcze mu.

23 wrzeénia 2012

Piotr
Prokopiak

Dystymia

jesienig gwiazdy zstepuja po lisciach na
ulice przechodza przeze mnie kolebigc sie
tetnem wiatru sploty fastryguja skumulowane
$wiaty chciatbym zapomnie¢ Zrenice
zdradzajg mnie skraplajac woskowe
domy trzymajace si¢ skrajki matczynej
mgly wilgo¢ ssg spekane

kasztany ukladam w tornistrze zanim
odleci kipiacy dysk ronda

na Placu Wolnosci jak wtedy takséwki
uciekaja z zastoju pospiesznymi
wieczorami puszczaja wszystkie spoiny
sens lepi sie elastyczng

sinusoidg dym podtrzymuje domostwa
na uwiezi pomieszane z milczeniem

moje terazniejsze przyszlo przesztosci

Przetracone pokolenie I1

budzi mnie hymn szkolny
niezmiennie o tej samej porze
fapie sie na ostatnig zwrotke
$wiadomosci najbardziej
wzrusza mnie wers kwitnacy
socjalizmem w obawie

przed naruszeniem artykulu
trzynastego zamykam oczy

i zaciskam posladki nigdy

nie wiadomo gdzie

podrzuca pluskwe

gorzowski poeta (rocznik 84)

o mnie ty to jestes takie chujwieco
troche tu troche tam i znow
mdj kryptokomunizm wychylit
ogon z nogawki rzeczywiscie
wolalbym by¢ tam i zwiedza¢

z Izka B. sale pamieci im. Janka
Krasickiego niz tu skroba¢ poezje
w kolejce do mopsu bedac
malolatem ( zaraz po stanie
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wojennym ) ogladalem film
Wajdy ten o ziemi obiecanej
maszyny tkackie jak owady
pozeraly robotnice na zywca
jak dobrze ze nie zyje

w takich ztych czasach droczytem
si¢ z przeznaczeniem

dzi$ strzelaja mi w tyt glowy
frazg z amerykanskiej szmiry
nie ma zysku bez wyzysku

to takie normalne

ajednak

1658

to bylo jak mlot na czarownice

nagle ojcowskie deby

zaszumialy trynitarnie

brzozy wdzialy dominikanskie habity
ptak wolajacego na puszczy ugrzazt
w akademiach skarlatych

stuchaczy Lutra i Kalwina

dojrzal do strzasniecia z nég
proch po tumultach polemik
wypluci na powiklane trakty
unoszg nad obce Zrodta zasuszone
czteroewangeliczne koniczyny

przypomna czasem pod rakowieckie faki
ojczyzne wyrodna stepiala pod
kontrreformacyjnym ogniem i siarka
zaprawde

1zej bedzie ziemi sodomskiej

i gomorejskiej w dzien rozbioru

niz Rzeczpospolitej

sa mogily znane tylko Jahwe

gdzie darn tetni psalmami

w przekfadzie Szymona Budnego

tam teskniag do zmartwychwstania wywolani
z szerokiej drogi Bracia Polscy

czulg tabliczki w dloniach

scio cui credidi

Noc $w. Bartlomieja

zaskoczyli$my ich we $nie

jak panienki nieroztropne
ewangelizacja przebiegala metodycznie
z czaszek dzieci
wylupywali$my zalazki herezji
plynaca po Scianach krew
przybierala postacie madonny
odciete glowy

ukladaliémy w paciorki rézanca
a nagie ciala rzneli$my

nie czekajgc na zniwo sadu

tej nocy Paryz

byt jak $wigtynia opatrznosci

od drzwi do drzwi

maszerowaly procesje pochodni

z jedyno zbawczg nowing

miecze wznosily sie jak krzyze

odpusty pecznialy w sakiewkach
opornych pedzili$my ulicami
wypetniajac doly drgajacym kacerstwem
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i tylko czarny pies z Nawarry

w kobiecej alkowie przetrwal katecheze
ostateczne rozwigzanie kwestii reformatorskiej
poblogostawil Rzym dzwonami

Namiestnik Chrystusa bil medale

jak my ich tysigcami

napisano bowiem kochaj blizniego swego

nie napisano kochaj hugenota

Wszyscy jeste$my heretykami

wszyscy jesteSmy heretykami
odszczepieni od jednego pnia
we wlasnym rzedzie
praworzadni

prawomysélni zmy$lni wymyslni
niemy$lni

delirycznie zmanierowani
czytajacy Koheleta

i dalej swoje

frakcje i reakcje

zaklinanie niepodleglego czasu
czgstowanie mesjaszy

gabka nasaczong octem

byle nakarmi¢ zartocznego boga
trawigcego pod zebrami

coraz to nowe filozofie

my heretycy permanentnie odrebni

Natalia
Palczynska

entomologia

blogostawione niech beda ciotki
konfesjonaly wszelkiej masci i rozmiaru
wszedobylskie klipsy torebek i toreb
paparazzi wérdd grzadek z kapusta

nosy siedmiomilowe

zawsze pomocne i skore

antyczne tiule Zaboty koronki
encyklopedie bliskiego sasiedztwa

ukorzenione w szybkim dostepie
bez ograniczen w transferze danych
zgrzytéw przerw w nadawaniu

atakujg niezapowiedziane
nagla wizyta bélem w mostku
wtajemniczajac w reumatyzm zaparcia i kolki

panteony wscibstwa wirtuozki skradania
chowajace banknoty w srebrnych cukiernicach
strachy na wréble i dzieci sgsiada

madonny uniesionych firanek i parujacych
buteczek
leksykony basni legend i dociekan

ciotki cioteczki ciociunie ciociska

monumentalne i ptodne
jak stonki po opryskach
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ELZBIETA EREMUS

Esej

Salonowa mifos¢ w tworczosci
Celiny Gtadkowskiej o

Wyémiewal podkreélane przez Tole mi-
foé¢ oraz stwarzajace atmosfere bezpieczen-
stwa i stabilnosci poczucie zwigzku z wybrana
osoba. Tlumaczyt jej, ze jesli we wzajemnych
relacjach dwojga ludzi nie ma odrobiny
niepewnoéci i elementu niespodzianki, za-
czyna dominowa¢ znudzenie i monotonia, a
wowczas znika réwniez meskie pragnienie
podobania si¢ i zabiegania o wzgledy kobiety.

- Teoria pani jest przesliczna, ale, niestety, w prak-
tyce zupelnie inaczej si¢ dzieje. Przyzwyczajenie
uwalnia od wszelkiego przymusu; pigkne zalety
tracg wartos$¢, gdy si¢ co dzien ociera o nie$wietny
dowcip w zyciu codziennym to zbytek nieuzytecz-
ny, bo nie ma dla niego miejsca; rozum powsze-
dnieje i nastepuje obojetno$é. W zyciu wspolnym
niepodobna, aby dwa charaktery, dwie milosci
wlasne w ciagtym zetknieciu nie starly si¢ z soba,
nie draznily sie ciagle wzajemnie, nie wytworzyly w
koncu niecheci. Niech pani uwaza matzenstwie, jak
skwapliwie jedna strona wyciaga druga na stowko, z
jaka radoscig konstatuje wine lub krok niestosow-
ny, bo to daje przewage. W malzenistwie odjeta,
bywa najwieksza przyprawa Zycia: niespodzianka;
zawczasu juz wiemy, co nas spotka... a to odejmuje
smak wszelki. To za$, co pani najwazniejszym
nazywa, owo poczucie wlasnosci, odbiera reszte
upodobania; jezeli co$ juz posiadamy na wiasnos¢,
najczeéciej przestajemy dbaé o to...

Dla Toli stowa Karola byly obraza godno-
$ci, ktéra odnosita nie tylko do siebie, ale
wszystkich kobiet. Doskonale poznala zasady
konwencjonalnego malzenstwa oraz toleran-
cje spoleczng dla meskich eksceséw obycza-
jowych. Nie posiadala zludzen co do natury
zawieranych malzenstw z rozsadku, gdyz
przed laty sama zgodzila sie na podobne.
Potrafita bez trudu przejrze¢ intencje Poraj-
skiego, przebijajace z jego slow pragnienie
uzywania zycia i podazanie za coraz to no-
wymi podnietami o charakterze zmystowym
oraz intelektualnym. Czula sie dotknigta
zawoalowang propozycja romansu zlozona
przez magnata, drwieniem z uczu¢ majacych
znaczenie dla kobiet oraz traktowaniem jej
podczas rozmowy z pewnym lekcewaZzeniem,
jakby nie byla wdowa, lecz naiwna dziewczy-
ng, ktéra bez trudu uwierzy w stowa starsze-
go, bardziej do$wiadczonego zyciowo mez-
czyzny. Kilka razy przypominata mu stanow-
czo, ze wychowane do salonowej egzystencji
kobiety, podobnie jak mezczyzni, potrafia
manipulowa¢ innymi. Wobec swoich adora-
toréw i wypowiadanych przez nich komple-
mentéw czy frazeséw pozostaja nieufne,
poniewaz znaja ich niska wartos¢. Tola szcze-
rze i bezposrednio wyjaéniala, ze w rozgrywa-

Gazeta Kulturalna

jacej sie w salonach komedii uczu¢ - w mat-
zenstwach, flirtach oraz romansach - kobiety
uczestnicza chocby dlatego, ze nie posiadaja
innych zaje¢ ani umiejetnosci do ich wyko-
nywania, a w ten sposéb staraja sie odpedzi¢
nude i monotonie. Slusznie zauwazala, ze
nieprzerwane pasmo salonowych rozrywek,
spotkan i wizyt réwniez z czasem ewoluuje w
cigg monotonnych zdarzen, a pod przyjmo-
wang przez kobiety pozg zlozong z wyuczo-
nych ué$miechéw, gestéw oraz zachowan
znajdowalo si¢ zmeczenie, uczucie przymusu
oraz zniechecenie wywolane obowigzkowym
uczestnictwem w uregulowanym etykieta
ciggu wydarzen towarzyskich.

— Nie profanuj pan tego stowa — rzekla. —
Zabija sie czas, stara si¢ zaja¢ zleniwialy umyst... ale
nie nazywaj pan tego uczuciem. Ani wy, co pod tym
uwielbieniem pozornym dla kobiet kryjecie pogar-
de i lekcewazenie, ani my, udajace, Ze wierzymy
wam, poki nas to bawi, lub poki mamy widoki,
kocha¢ nie umiemy i umie¢ nie chcemy. Jest to
obustronna komedia, gra o zakrytych kartach, w
ktorej zreczniejszy wygrywa. Wiemy, ze to kome-
dia, totez nie bierzemy jej na serio; a gramy, bo nic
zabawniejszego nie mamy do roboty... Kazdy z nas
na scenie wyglada przeslicznie, umalowany, ucha-
rakteryzowany, upozowany, a za kulisami dopiero
mozna twarz wlasciwg zobaczy¢: zwigdla, blada,
zmeczong, znudzong. Innymi jesteSmy, niz sie
okazujemy... *

Swiadoma zabiegéw Karola o Wande
Tola zdecydowala, ze w ramach wlasnej
zemsty doprowadzi do $lubu mlodej hrabian-
ki ze szczerze kochajacym ja Bogdanem, a
sama, gdy dotkniety w meskiej dumie Poraj-
ski poprosi ja o reke, odméwi mu, wyjasniajac
jednoczesnie, ze juz wczesniej przyjela
o$wiadczyny bogatego hrabiego - bankiera.
Wybrala wigc kolejne matzenstwo z rozsadku,
odrzucajac tym samym czlowieka, ktérego
kiedy$ kochata i ktéry wcigz nie byt jej obo-
jetny. Znajac charakter magnata, wiedziala, ze
jako jego zona musialaby bezwzglednie mu
sie podporzadkowa¢ w kazdym aspekcie
swego zycia i catkowicie zrezygnowa¢ z wila-
snej indywidualno$ci, czego nie mogla i nie
chciata zaakceptowa¢. Ponadto ogdlnie znana
byla historia pierwszego malzenstwa Poraj-
skiego, w ktérym Karol zyt wedlug gloszo-
nych przez siebie pogladéw, nie dbajac o zone
i jej uczucia. Amelia, wychowana wedlug
surowych norm moralnych, nie potrafila
pogodzi¢ si¢ z postgpowaniem meza i szybko
stracita szacunek dla meza. Wszelkie proby
uszlachetniania Porajskiego oraz inspirowa-
nia go do przemiany wewnetrznej, jakie
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podejmowata, byly z gory skazane na porazke.
Chociaz stosunek Karola do Amelii oraz jego
poglady nie stanowily tajemnicy, jako wdo-
wiec nadal uchodzit za dobrg partie, a wing za
nieudane malzenstwo obarczano zone, po-
niewaz nie potrafita dostosowa¢ si¢ do meza i
wbrew jego woli probowala go wciagna¢ w
$wiat emocji i uczué, zbyt nudny i mdly dla
kazdego mezczyzny. W taki sposéb zachowa-
nie magnata ocenial cho¢by ojciec Wandy,
nie dostrzegajac w postgpowaniu Karola nic
niewlasciwego. Widzac w nim dobra partig,
cenigc posiadany tytul arystokratyczny oraz
majatek, nie mial zadnych skrupuléw, aby
da¢ swe pozwolenie na malzenstwo cérki z
Porajskim, nawet kosztem jej zlamanego
zycia i nieszczesliwej przysztosci.

— Zona jego byla niemadrym stworzeniem,
nieumiejacym zastosowac si¢ do swego rozumnego
meza. Wymagata ciaglego uwielbienia, mitosci
jakiej$ nieziemskiej, i chciata go gwaltem ciagna¢ za
sobg w 6w $wiat abstrakcyjnych idei, ktorych mdia
strawa moze wystarczy¢ ograniczonej kobiecie, ale
nigdy powaznemu umystowi mezczyzny.

Dwie izy bujne stoczyly si¢ po zwiedlej twarzy
hrabiny.

— Tak — rzekla z gorycza bezdenng, — wy na-
zywacie $§wiat moralny ideg abstrakcyjna, a gdy
kobieta nie przeniesie straty szacunku dla tego,
ktorego kochala i czcita niegdys, nazywacie ja
ograniczonym stworzeniem, nieumiejagcym sie
zastosowa¢ do swego rozumnego meza.**

Z podobnymi normami postepowania
spotkala si¢ takze Helena ze Zlotej niteczki.
Ciezko przezyta zerwane zareczyny z Zyg-
muntem i jego zwiazek z Jadwisia. Rozstanie z
ksieciem nastapilo w duzej mierze w wyniku
interwencji jego ojca, ktéry, znajac charakter
syna, przewidywal, ze deklarowana wobec
Heleny wieczna mitos¢ okaze sie chwilowym
zauroczeniem. Nie mial tez zludzen co do
wspdlnej przysziosci Zygmunta z Jadwisia;
domyglal sig, ze szcze$cie malzenskie dlugo
nie potrwa, a mezczyzna zacznie poszukiwaé
nowych wrazefl. W rozmowie z Heleng wyja-
$nial jednak, ze Jadwisia, mniej naiwna i
bardziej obeznana z Zyciem arystokracji,
bedzie umiata odnalezé sie¢ w tej sytuacji,
zyjac oddzielnie od meza i udzielajac sig
towarzysko. Zniesmaczonej tym dziewczynie
tlumaczyl, ze podobne zachowanie nie tylko
nie zostanie napietnowane przez opinie
spoleczng, ale spotka si¢ z milczaca akcepta-
cja. Podkreslat przy tym, ze w $wiecie opar-
tym na sztywnych zasadach konwenansu tego
rodzaju postepowanie nie stanowito wyjatku,
dlatego tez, pozbawione posmaku skandalu,
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nie moglo budzi¢ oburzenia ani spolecznego
sprzeciwu.

- (..) dzi$ ja kocha namietnie.. Jutro, za ty-
dzien, za rok wreszcie, bedzie szalal znowu za inng...

- A ona c6z ona zrobi?

- Ona przyjmie role ofiary i $wiat ja wezmie
pod swoja opieke... uznajac za ideat...

- A na niego rzucg kamieniem...

- Beda zy¢ w osobnych koteriach, on w swojej
nie znajdzie niezyczliwych, tutaj wszyscy tak ro-
big...*s

We wszystkich przywolywanych przez
Gladkowska obrazach emocjonalnych relacji
istniejacych wérdd szlachty pomiedzy mez-
czyznami i kobietami zaznaczalo si¢ wyraznie
oddzialywanie tradycyjnych norm reguluja-
cych kontakty miedzyludzkie oraz stereoty-
powego wyobrazenia kobiety czy malzenstwa.
Bohaterki utwordw czesto posiadaja $wiado-
mo$¢ swojej trudnej sytuacji i przyjmowa-
nych z koniecznoéci rél panny na wydaniu
czy pdzniej pani domu organizujacej zycie
towarzyskie. Wérdd przyczyn, ktdre zmuszaly
je do prowadzenia jalowej egzystencji wsrod
pozoréw i licznych etykietalnych zakazdw,
wymienialy niewlasciwe wychowanie, brak
umiejetnosci, odwagi oraz determinacji, aby
samodzielnie pokierowaé wilasnymi losami.
Od dziecka przygotowywano je do roli zony i
matki, do prozniaczego zycia w zbytku i
ulegania decyzjom podejmowanym przez
rodzing, a pdzniej przez meza. Ten rodzaj
wychowania 1 niedbalego wyksztalcenia
obejmujacego waski zakres ogdlnych infor-
magcji z wybranych dziedzin wiedzy, nauke
jezyka obcego oraz edukacje w zakresie
przedmiotéw artystycznych*, wystarczat do
prowadzenia monotonnej egzystencji w
salonie, jednak okazywal si¢ bezuzyteczny w
przypadku pogorszenia sytuacji materialnej.
Wanda, bohaterka Wykolejonej, ofiara kon-
serwatywnego  wychowania, bankructwa
majatku i zawiedzionej milosci, trafnie dia-
gnozowala przyczyny trudnego polozenia
dziewczat ze sfery ziemianskiej, ktore czesto
nie potrafily prowadzi¢ samodzielnego Zycia i
radzi¢ sobie z trudnosciami finansowymi czy
zawodowymi. Zwracala réwniez uwage na
silnie zakorzenione i przekazywane kolejnym
pokoleniom uprzedzenia klasowe istniejace
wérod szlachty, utrudniajace integrowanie sie
z mieszczanstwem.”” W opozycji do powiela-
jacych tradycyjne wzorce delikatnych, bez-
radnych szlachcianek umieszczala dziewczgta
przygotowane do zycia w duchu emancypacji,
zaradne i niezalezne, radzace sobie w Zyciu
zawodowym w modernizujagcym si¢ spote-
czenstwie.

- Prawda - rzekla. - I czemuz mi nie dali broni
w reke, kiedy pchneli sama w Zycie? Jak byla wy-
chowana do salonu, a tu mi salonu zabraklo. Nie ja
jedna, pani droga! Ta, ktéra ma jaka zdolno$¢
wybitng, albo duzo sily, potrafi wybi¢ sie na
wierzch. My za$, przecietne istoty, o rozpieszczo-
nych rekach, o chwiejnej woli, umiemy zalowa¢é
tego zycia prozniaczego, w ktérym prowadzono nas
za reke jak dzieci; nie umiemy walczy¢, zyjemy z

Gazeta Kulturalna

Esej

dnia na dzien. Zresztg jak walczy¢, kiedy nam stoi
na drodze caly zastgp zdolniejszych a mlodszych,
ktore przygotowane do zycia, wesolo w szranki
wstepuja, pogardliwie usuwajac nas z drogi?

Utwory Gladkowskiej, chociaz w wielu
miejscach niedopracowane pod wzgledem
artystycznym, co zreszta zarzucali wspolcze-
$ni jej krytycy®, wpisywaly sie w nurt literatu-
ry propagujacej idee emancypacyjne. Tresci
ideowe nie wysuwaly si¢ jednak na pierwszy
plan, a postulaty zwigzane z kwestia kobieca
nie przyjmowaly formy wywodu zwigzanego
z technikami powiesci tendencyjnej. Pisarka
unikneta natretnego dydaktyzmu, pozwalajac,
aby za zmianami obyczajowymi i w ujednoli-
ceniu norm moralnych dla obu plci przema-
wialy przedstawiane sytuacje oraz bohatero-
wie. Pojawiajace si¢ w jej utworach bohaterki
to czesto kobiety z wyzszych sfer, przygoto-
wane do zycia w luksusach i uzywania wszyst-
kich rozrywek towarzyskich. Jednak w szcze-
rych rozmowach odstanialy swe prawdziwe
oblicze - kobiet bezradnych, pozbawionych
samodzielnosci, nadladujacych styl zZycia
swych matek, ograniczanych wola rodziny
lub konwenansem. W ich imieniu wypowia-
dala sie Tola, bronigc sie przed zarzutami
braku serca i wyrachowania. Wskazywata, ze
wina za tego rodzaju zachowanie lezy nie
tylko po stronie kobiet, lecz calego systemu
wychowania, relacji miedzyludzkich, skost-
nialej obyczajowosci oraz zafalszowanych
norm moralnych, ktéry taki model kobiety
uksztattowal:

— I c6z my winne? Odebrano nam wiare we
wszystko, kazano ze wszystkiego zartowa¢, ukazano
uzycie jako cel ostateczny.. czyz mozna potem
wyrzuca, ze my zycie za Zart bierzemy lub za farse
smutng, stosownie do usposobienia; Ze Zzyciem
motyla z dnia na dzien zyjemy; ze w chwili
stanowczej, wazniejszej, wyciagamy rece do tego, co
za jedynie warte cos$kolwiek nam przedstawiano
przez zycie cale? I jakze by¢ moze inaczej? My
niedolezne, a uzywaé chcemy; leniwe, do zycia sie
rwace, do zycia sztucznego, w ktérym nic
prawdziwego znalez¢ nie mozna; my bezsilne, a
znerwowane, godne towarzyszki was wszystkich, co
dzi$ z pola schodzicie. Jakescie nas wychowali, tak
nas macie...”’

KONIEC

Przypisy:

2 Ibidem, s. 161-162.

® Ibidem, s. 170-171.

“ Ibidem, s. 37-38.

% J. Morosz [C. Gladkowska], Ztota niteczka..., s.
194.

% Por. R. Bednarz - Grzybek, op. cit., s. 102-104.

7 Por. Obyczaje w Polsce od Sredniowiecza do
czasow wspdlczesnych, pod red. A. Chwalby, War-
szawa 2005, s. 245-246.

*J. Morosz [C. Gtadkowska], Wykolejona, ,,Gazeta
Warszawska” 1882, nr 201, s. 1.

¥ Por. Br. Ch. [B. Chrzanowski], op. cit., s. 394.

%0 J. Morosz [C. Gtadkowska), Na scenie i za kuli-
sami..., s. 204-205.
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Anna
Nowaczynska

Wyobrazenie o Diane

Podnosze glowe.

Mewa uderza o piasek.

Szoruje o

strukture brazowych krysztatkow.
Przekladam ja na twoje wlosy -
pachngce migtéwkami futro.

Patrze w jej oko jak w okno za ktérym
wida¢ nadete chmury,

zmarzniete jeziora, ziemisty mech,
twoje zimne cialo, nieme ryby.

Moj obiektyw zapamieta ja z przekrzywiona
glowa.

II

Porecz jest wytarta od rak pobrudzonych
Cyjanem.
Skrzypia buty.
Sledze przez wizjer poskrecane sylwetki.
Codziennie wedruje za nimi do drzwi
chlapnietymi farba
Swiatto plami klamke.

Dalej jest tylko wyobrazenie.
Tak ostre ze czuje jak dretwieje warga
a stony pot szczypie.

Nie rusze sie. Ani kroku.

III

Ten portret jest moim odbiciem.
Tak to ja Arbus.
Cialo bez jednego wlosa, odkryte.

Zimno mi, cho¢ jestem w futrze.

To jedyny moment kiedy moge klisze¢
pozbawi¢ dziewictwa.

Sprawi¢ by moéwita to

czym dlawi si¢ moje gardlo.

Jeste$ na chwile moim zarodkiem.
Czuje poczatek.

(Ten cholerny defibrylator trzeszczy)
Na dole dziewczynki ukryte za filarem
bezpieczenstwa

zdejmuja bawelniane poniczochy.

Rozprujcie mi pozszywane
fastryga serce.
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LUISA FELLETTI

Proza

Malraux

Tlumaczenie: Agnieszka Poczynska-Arnoldi

1. FARINET

Joseph Samuel Farinet urodzit sie w Valle
d’Aosta w Saint-Rhemy-en Bosses w roku 1845.
Poszukiwany za falszowanie pieniedzy, przez ponad
dziesig¢ lat wymykat sie sprawiedliwosci, az w koficu
$cigany przez sily porzadkowe zginal, spadajac w
przepas¢. Wedlug ludowej legendy byla to posta¢ w
rodzaju Robin Hooda, mezczyzna piekny i szczodry,
uwielbiany przez kobiety i ukrywany przez biedakéw,
ktérym rozdawat monety sfalszowane tak idealnie, ze
byly - plus bonnes que les vraies - lepsze od prawdzi-
wych.! W 1938 roku jego historie przypomniat film
L'or dans la montagne Maxa Hauflera, ze znanym
francuskim aktorem Jeanem Louisem Barraultem w
roli gléwnej. Poswigcona pamieci Farineta winnica o
nazwie La Salle jest najmniejsza na $wiecie. To wia-
$nie z tej ,przekletej winnicy” pochodzi wino Les
Cuvées macabres.

2. ANDRE MALRAUX

André Malraux byl ministrem informagji i pro-
pagandy w rzadzie Charlesa de Gaulle’a od listopada
1945 do stycznia 1946 roku. W roku 1959 zostat
ministrem stanu i ministrem Kultury. Drugi z tych
urzedéw, utworzony specjalnie dla niego, piastowat
przez okres dziesieciu lat. Byt tworcg idei grandeur -
francuskiej polityki wielko$ci. Wprowadzit program
dzialan spolecznych i uczynit z kultury narzedzie
polityki panstwowej, w ktdrej ramach powotat do
zycia m.in. Maisons de Jeunes et de la Culture -
miodziezowe domy kultury. Cztonek francuskiego
ruchu oporu, uczestniczyt takze w wojnie domowej w
Hiszpanii po stronie republikanéw. Nastepnie wal-
czyt z kolonializmem w Algierii i z tego powodu stat
si¢ obiektem zamachu, z ktorego cudem uszedt z
zyciem. Kontrowersyjna posta¢ polityczna, przez
wielu uznawany za cztowieka lewicy, przez innych za$
za nihiliste i konserwatyste, pod koniec zycia wygtosit
niepokojacg opini¢ na temat wloskiego faszyzmu,
okreslajac go mianem genialnej idei spolecznej. W
maju 1968 uznal protesty studenckie za ,,prawdziwy
kryzys cywilizacji” i wzigl udzial w manifestacji
domagajacej si¢ przywrocenia porzadku. Pasjonat
sztuki figuratywnej, przyjaciel najwybitniejszych
artystow XX wieku, ktorym zlecat wiele prestizowych
projektéw i prac. Wspanialy méwca, cytaty z jego
przemowien staly sie stynne m.in. dlatego, ze poru-
szaly samego de Gaulle’a, uwazanego powszechnie za
»cztowieka z lodu”. Uzalezniony od opium alkoholik,
w ostatnich latach swego zycia zachowywatl si¢ w
sposob prowokujacy, m.in. z powodu poglebiania sie
zespotu Tourette’a — zaburzenia nerwowego objawia-
jacego si¢ wystepowaniem tikéw ruchowych i wer-
balnych.’ Zdania w tekscie zapisane kursywa zostaly
wypowiedziane w réznych kontekstach przez samego
Malraux.

Dzien byt pigkny i szlo si¢ przyjemnie. Po-
fozone u podnéza gér domostwo wygladalo
zachecajaco.

Gdy przemierzali ostatnie metry dzielgce
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ich od zabudowan i ogrodu, pan domu pojawit
sie na progu.

Swietnie zbudowany piec¢dziesieciolatek o
twarzy hollywoodzkiego aktora. Na jego widok
Giovanni poczul si¢ gorszy, a poniewaz nie
znosit tego uczucia, natychmiast pojawila sie w
nim che¢ rywalizacji. Pewny uscisk dloni go-
spodarza potwierdzil jedynie jego meskos¢, a
towarzyszagca  Giovanniemu  sekretarka
u$miechneta sie do nowo poznanego mezczy-
zny troche bardziej, niz bylo to konieczne.

No, to zobaczymy, co si¢ tu wydarzy,
pomyslat dziennikarz.

Po krétkim powitaniu mezczyzna zaprosit
ich do $rodka, a sam oddalit si¢, by odlozy¢ ich
okrycia i przygotowa¢ maly poczestunek.

Marina wskazala wzrokiem $ciang zapel-
niong zegarami z kukulka. Niektore z nich byly
na prawde oryginalne. Giovanni skinal glowa
na znak, ze i jemu wydaly sie ciekawe, ale jego
asystentka zorientowala si¢, ze nie zwrdcit
uwagi na pewien intrygujacy szczegol. Z pew-
noscig nie brakowalo mu dziennikarskiej
wnikliwoéci, byt jednak troche roztargniony,
no i przede wszystkim zarozumialy. A mimo to
bardzo ja pociagal, cho¢ czasem sama nie
rozumiala dlaczego. Postukata palcem w tarcze
swojego zegarka, a potem wykonata kilka kétek
w kierunku odwrotnym do ruchu wskazéwek.

Twarz Giovanniego wykrzywil grymas
zniecierpliwienia - jego normalna reakcja na
cudze sugestie - ale kiedy wreszcie sam do-
kladniej przyjrzal si¢ czasomierzom, nie kryt
zaskoczenia: wszystkie zegary chodzily wstecz.
Dopadl go nerwowy tik lewego oka i prawego
ramienia.

Monsieur pojawil si¢ ponownie, pchajac
przed soba barek, na ktérym pobrzgkiwata
butelka wina i talerz z tartinkami. Zaprosit ich
na werande. Widok z niej byt ol$niewajacy, a
wino naprawde doskonate.

- Pijemy wiasnie jedno z Cuvées Macabres,
Le sang des flics. Jak panstwu smakuje? Mada-
me Birkin udalo si¢ zdoby¢ na aukgji jego dwie
butelki. Chodzcie, prosze. Chciatbym wam
pokaza¢ zdjecia z dedykacjami przyjaciot
naszego bohatera.

Mingli przestronny salon i znaleZli si¢ w
pomieszczeniu poswieconym pamieci Farineta,
w ktorym wyeksponowano stary kapelusz (nie
wygladat na autentyczny), zakrzywiony noz,
owczg skore oraz pare kowalskich narzedzi i
jakie$ monety.

— Prosze spojrze¢ na te monety, panie
redaktorze. Czy zdotalby pan odrézni¢ praw-
dziwe od podrobionych? Czy nie sadzi pan, ze
byt w tym wzgledzie prawdziwym artysta?
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- To prawda - zgodzit sie Giovanni. Uwa-
zam, ze sztuka niezaleznie od zalozen etycznych
jest przede wszystkim tym, co sprawia, ze forma
staje sig stylem.

Po tym cytacie od razu poczut si¢ lepiej.
Mial nadzieje, ze po jego intelektualnym popi-
sie uwodzicielski Monsieur zrozumie wreszcie,
gdzie jego miejsce, i przestanie uroczo stroszy¢
piorka.

Nie moéglby zaprzeczy¢, ze amfitrion klubu
sprawial, iz czut sie nieswojo.

Znowu dopadt go tik, tym razem mrugat
powiekami i mimowolnie pocierat dlonie.

Przeciez ten Francuz musial wiedzieé, ze
miat do czynienia z celebryta, a zachowywal sie,
jakby zupetlnie nie mialo to dla niego znaczenia.
Widocznie nie ogladat telewizji.

Tamten u$miechnal si¢ tylko i spytal, czy
Giovanni rzeczywiscie byt wielbicielem Farine-
ta. — Bo jedli tak, to jest pan w znakomitym
towarzystwie. Jak wida¢ na zdjeciach, ma on
wielu stawnych fanéw. Prosze spojrze¢: Roger
Moore, Peter Ustinov, a tu jest podpis naszego
przyjaciela André Malraux...

Ach, tak! To znaczy, ze cytat nie umknal
jego uwadze! Byt wigc nie tylko przystojny, ale i
wyksztatcony. Tego bylo juz za wiele i stawalo
sie nie do zniesienia!

Marina postata Monsieur zadowolone
spojrzenie. Owszem, Giovanni byl znanym
dziennikarzem i ona byla nim zafascynowana,
ale byt zadufany w sobie i teraz wreszcie kto$
dawal mu po nosie. Dobrze mu tak, sam si¢
prosit.

A to jest Dalajlama - kontynuowal Mon-
sieur, odrzucajac z czola siwy kosmyk - aktual-
ny wlasciciel tej malenkiej winnicy. I pomysle¢,
ze te niespelna dwa metry kwadratowe ziemi
daja tak wyjatkowy trunek. Zyskuje ogromne
uznanie na wszystkich aukcjach. Ubiegaly si¢ o
niego ksiezniczka Karolina i Gina Lollobrgida.
Oczywiscie, zdobyte w ten sposob $rodki sg
przekazywane na cele dobroczynne. Musze
przyznaé, ze darczyncy sa zawsze bardzo
szczodrzy. Wiele daja, by moc napi¢ si¢ tego
nektaru!

Giovanni przytaknal uprzejmie skinieniem
glowy, nie panujac juz nad podskakujacym
prawym ramieniem, a Marina, korzystajac z
chwili przerwy, wtracita sie do rozmowy bar-
dziej zainteresowana bilekitnym spojrzeniem
oczu rozmowcy niz tematem konwersacji.

- Zdaje sie, ze to abbé Pierre byl pierwszym
wlascicielem winnicy, nieprawdaz?

- Niestety, nie. Byl nim aktor Jean Louis
Barrault. W roku 1980... — kontynuowal swoj
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wywod przystojniak, wychwalajac roczniki win
i ludzkie cnoty, a ona delektowala si¢ jego
francuskim akcentem.

Tymczasem zeszli do piwnicy, a raczej
ciemnej groty o$wietlonej pochodniami i
czeSciowo umeblowanej. Poczuli sie jak w
$redniowiecznym lochu.

Giovanni szarpal sie juz mimowolnie za
platek ucha.

Kiedy wskazano mu sarkofag usytuowany
w ciemnej czesci piwnicy, ledwo powstrzymy-
wat sie, by nie skreci¢ si¢ ze strachu. Syndrom
nasilat si¢ pod wplywem stresu i od momentu
przybycia do winnicy powoli stawat sie nie do
opanowania.

Zwrocit si¢ do asystentki produkeji, goto-
wej, by notowac:

— Jest tu zbyt ciemno. Do zdje¢ potrzeba
nam reflektoréw o mocy przynajmnie;...

- Tu nie wolno filmowa¢. Przykro mi. W
tym miejscu rozpoczyna si¢ test dla aspirantow
Klubu Przyjaciét Farineta. Kto pragnie zosta¢
jego czlonkiem, musi podda¢ si¢ prébie, i nie
mozemy zdradza¢, na czym ona polega. Chyba
sam pan rozumie, ze nie mialoby to sensu.
Nasz rodzimy Robin Hood byl czlowiekiem
meznym. Kandydaci musza dowies¢, ze kocha-
ja ryzyko - kontynuowal swéj wywod, po czym
zakonczyl cytatem: — Nauczylem sig, ze Zycie nic
nie jest warte, ale nic nie jest warte Zycia.

Céz za prowokator, pomyslal Giovanni, i
udajac obojetnos¢, spytal, na czym miataby
polegac¢ ta préba.

- Sam si¢ pan przekona i zapewniam, ze
nic zlego si¢ panu nie przydarzy.. Wszystko
zaczyna si¢ w tej trumnie. To taki rodzaj drogi
wewnetrznej przemiany, cho¢ nie wiem, czy
sam Malraux - mimo zacytowanego przeze
mnie przed chwila zdania - poddal sie tej
probie. Wtedy jeszcze mnie tu nie bylo, a i on
sam byt juz wowczas bardzo stary i schorowa-
ny.

A wiec tak. Wyglada na to, Ze rozpoznal u
niego syndrom Tourette’a. Najwidoczniej byto
mu wiadomo, ze i francuski minister cierpiat
na to schorzenie. Ten czlowiek to wyjatkowo
podstepna kanalia!

Giovanni ruszyl w strone sarkofagu, po-
wtarzajac jak automat i zupelnie mimo woli:
kanalia, kanalia, kanalia...

Marina, znajac jego przypadloé¢, starata sie
odwrdci¢ uwage Monsieur, dopytujac, czy
réwniez Gina Lollobrigida poddata si¢ tej
probie.

Gdy Giovanni wyobrazil sobie Ging -
tleniong blondyne ze sztucznymi rzgsami -
wyciagnieta w sarkofagu, nareszcie odprezyt sie
i wraz z pozostatymi wybuchnat $miechem.

- W porzadku, przyjmuje wyzwanie.

- Alez Giovanni — probowata interwenio-
wa¢é zaniepokojona Marina - to zupelnie nie
jest konieczne. Mamy juz wystarczajaco duzo
materiatu do serwisu!

A potem zblizywszy si¢ do niego, dodata -
Moze to jaki$ wariat, przeciez tak naprawde go
nie znamy.

- No, to $wietnie! — ucieszyt si¢ Monsieur.
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- Muszg jednak pana ostrzec, ze trumny nie
mozna otworzy¢ od wewnatrz, tak wiec po
rozpoczeciu testu nie mozna go przerwac.
Bedzie mogt pan jedynie posuwa¢ sie naprzdd,
przechodzac do kolejnych etapéw. Wazne
jednak, by nie cierpiat pan klaustrofobie.

Tymczasem zblizyli si¢ do sarkofagu i w
$wietle trzymanej przez Monsieur pochodni
ujrzeli stos utozonych w kacie ludzkich czaszek.

Po tym zabawnym odkryciu Marina pro-
bowata go jeszcze powstrzymac (Daj spokdj, to
jakis kretyn), ale doskonale wiedziata, Ze jej nie
postucha. Nigdy nie brat jej pod uwageg, nieste-
ty, pod zadnym wzgledem.

Monsieur uniost wieko teatralnym gestem.
Nawet zaskrzypialo. Niezle efekty dzwiekowe,
pomyslal Giovanni. Sam nie pojmowat, dlacze-
go przyjal to wyzwanie.

- Jesli to pana przeraza, moze si¢ pan
jeszcze wycofad.

Naprawde nie rozumial, co go do tego
pchato. Chyba po prostu fakt, ze tamten byt
taki przystojny, wyzwolil w nim pierwotng che¢
samczej rywalizacji.

Trumna byla wyscielona aksamitem.
Polozyt sie do $rodka.

- Gotéw? Doskonale!

Gluchy huk zatrzaskujacej si¢ pokrywy.
Kompletna ciemno$¢. Lomot serca.

Tylko spokojnie. Po prostu oddychaj, powo-
li...

Nawet nie bylo sensu wyteza¢ wzroku.

Caly czas do przodu, powiedzial picus-
glancus, tylko ze tu w ogdle nie mozna sie
podnies¢... mozna tylko sie $lizgaé... nogami do
przodu. Po bokach nie wyczuwal zadnych
$cian. Sunal wiec do przodu, pelzajac na ple-
cach, wokot pustka jak przepas¢.

Co mmnie do tego pokusito?

Nagle jego kolana same si¢ ugiely, a pod
stopami wyczul jakie$ schodki. Zrobilo sie
cholernie wasko... nawet nie mogt rozprosto-
wac ramion. Mgl jedynie schodzi¢ w dét.

Jak tu moze by wysoko? A jak przywalg
gdzies glowg i strace przytomnosé? Ten gnojek
gotow jeszcze zostawic mnie tu na wiecznosc!

Teraz nawet nie sposob bylo ruszy¢ zablo-
kowang miedzy ramionami glowa. Zrobilo si¢
naprawde goraco.

Dupek! Dupek, dupek, dupek... nie, nie
moge sobie teraz pozwoli¢ na syndrom. Sam
jestem cholernym dupkiem!

Wreszcie schody sie skonczyly, ale co z
tego, skoro nie mozna bylo nawet usia$¢, to
wyglgda jak jakas rura... chyba kanalizacyjna.
Poczul wilgotny zapach ziemi. Nieoczekiwanie
w dole $ciany namacat jakis otwér. Coz z tego,
skoro dokola nie bylo w ogodle miejsca, zeby
schyli¢ sie czy obrécic.

Dobra, moze uda mi sig przyklekngé... o, tak
jak sig skulg, to moze dam radg jakos sie wygigc.
Jak ja juz dlugo jestem w tej pieprzonej norze?
Szlag by to wszystko trafil... Szlag, szlag, szlag...
tak chce to powtarzaé bez korica.... o kurczg, to
chyba jakis tunel!

Wtem poczul $wiezy podmuch powietrza.
Wzigt gleboki oddech. Krew dudnita mu w
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skroniach jak wezbrana rzeka.

Czy tamten faktycznie to wszystko kontrolu-
je? Ile uplynelo czasu? Ile bede jeszcze musiat
czolgal sig na brzuchu? Jak glista. Jestem glistg.
Chcial mi to udowodnic... chcial mnie upoko-
rzyé. Zazdrosci mi popularnosci... pieprzony
mistrz kolarski, niedouczony prostak... wykut na
pamigé kilka cytatéw z jakiejs gazety.* O, Boze
jak mmnie boli szyjal Droga wewngtrznej prze-
miany.... Co za bzdura! I po co ja si¢ tu czolgam?
Co ja mu chcg udowodnic? A moze to sobie chce
cos udowodnic? Jestem pieprzonym dupkiem!
Datem sig wrobid, jak... jak... Jakies swiatlo! Jest
wyraznie jasniej, ze tez wczesniej tego nie za-
uwazylem... jest coraz jasniej!

Nad glowa zauwazyt otwarty wlaz. To z
niego przebijato $wiatto.

Czyzby specjalnie go otworzyl, zeby ustyszed,
jak sig szamoce i krzyczg?

- Brawo! - dokladnie w tym momencie
zostaje odkorkowana butelka szampana.

Marina klaszcze w dlonie spokojna i pro-
mienna.

A niech jg...! Ciekawe, co robila przez caly
ten czas z tym pigknisiem? Nie wyglgdajg na
zaniepokojonych. Gnojki!

- Gratuluje, Giovanni, zajelo ci to siedem
minut, to dokladnie $rednia rejestru. Popatrz
tylko, Alan mi go przed chwila pokazal. Przy
kazdym nazwisku, obok podpisu uczestnika,
podany jest czas ...

Alan? Czyzby w tym czasie zacie$nili
znajomos$¢, pomyslal Giovanni i u$wiadomit
sobie, ze jest o nig zazdrosny.

- Prosze poda¢ mi sweter i pozwoli¢, ze go
wytrzepie — zwrdcil si¢ do niego uprzejmie
Alan, prébujac poméc mu si¢ rozebraé. — Po
wypiciu szampana odprowadze pana na gore,
gdzie, jesli pan zechce, bedzie mogt wzia¢
prysznic. Ale najpierw prosze tu ztozy¢ podpis.
Tu, przy panskim nazwisku. Widzi pan?
Wszystkim zajelo to od pieciu do o§miu minut.
Z wyjatkiem Zidane’a, ktory osiagnal najwyzszy
wynik i tym samym ustanowit rekord. No, ale
on jest oczywiscie czempionem.

Giovanniego powoli opuszczal paraliz
skrepowania, w jaki popadl od momentu
wylonienia sie z wlazu, i wreszcie zdofat poru-
szy¢ zesztywnialym karkiem, by rozejrze¢ sie
dokola - znajdowali si¢ nadal w tej samej
piwnicy. Tuz obok zauwazyl sarkofag i stos
czaszek — teraz wyraznie widzial, ze nie byly
prawdziwie.

Wreszcie odzyskal mowe:

- Doprawdy, $wietny zart, Alan. Ale do
czego to panu potrzebne?

- A do czego panu bylo to potrzebne?
Mnie sprawia przyjemno$¢ opiekowanie sie
tym miejscem i obserwowanie twarzy ludzi
wychodzacych z wilazu. Niektérzy sg radosni
jak dzieci po zejéciu z karuzeli, inni przestra-
szeni, a jeszcze inni zezloszczeni, tak jak pan,
jesli sie nie myle. To nie Zart, to zabawa. Zaba-
wa w odkrywcow, jak w dziecifistwie. By¢ moze
réwniez pan co$ odkryt... co$, co nie konica sie

Dokoriczenie na stronie 24)
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Zamyslenia

Wygnania
z siebie samych

Niektérzy piszg wiersze o niczym, bo
nie majq nic do powiedzenia. Sq réwniez
przyklaskujgcy im cmokierzy, ktorzy
uwazajg takg ,tworczos¢” za istote po-
ezji. Na szczescie Wojciech Lecki, ktory
pokusit si¢ 0 wydanie skromnego wyboru
wierszy ,Urwisty brzeg lagodnosci”,
pisuje je po to, zeby cos przekazaé czytel-
nikowi, a nie po to, zeby je napisac.

KAZIMIERZ IVOSSE

Wybér zawiera utwory, zamieszczone w
tomikach: ,Drzewa szare od marzen”
(»Iskry”, 1986), ,W zakosach wiatru” (LSW,
1989), ,Kwiaty ostu, kwiaty jabloni”
(»Iskry”, 1990), ,Droga do $wiatta” (Ber-
nardinum, 1998), ,Ladnie ci w bieli” (Nowy
Swiat, 2001), ,,Zanim tu, zanim wszedzie”
(Nowy Swiat, 2005), ,,Wieczna ulotnoé¢”
(Korepetytor, 2007), ,Fuga na ziarnko
piasku” (Biblioteka Tematu, 2007), ,,Widok
ustronny” (Korepetytor, 2010). Wiersze z
dwoch ostatnich rozdziatéw nie byly nigdy
publikowane w formie ksigzkowej. Dorobek
rzeczywiécie spory, ale niezbyt znany, po
powstajacy na uboczu. Jednakze wart profe-
sjonalnego i czytelniczego zainteresowania.
Mam trudne zadanie, piszac t¢ recenzje,
poniewaz nie chcialbym by¢ posadzony o
kumoterstwo. Lecki to mdj przyjaciel. Po-
znaliSmy sie w Wilnie i kilkakrotnie drogi
nasze skrzyzowaly si¢ na szlakach twor-
czych.

Nie mam w swojej biblioteczce emigra-
cyjnej wszystkich jego tomikow i w jakims
sensie odautorski wybor w tadnie wydanym
tomie (Wydawnictwo Komograf, projekt
oktadki Adama Dybowskiego) uzupelnia
owg szczeline. I stad to nagle orzezwienie
czytelniczej pamieci recenzenta. Wybdr
wierszy okazal si¢ stuszny, reprezentatywny.
Wiersze Leckiego - te starsze i te nowe —
huczg u wysokiej skarpy jego talentu, niosa
biale piany buntu, lub unosza si¢ jakby na
skrzydlach wiatru. Jest to poezja do wspol-

Gazeta Kulturalna

Publicystyka

nych wieczornych dyskusji o naszych
wspolczesnych sumieniach, a czasem o
przeczuciach, bo stara to prawda, ze poeta
zawsze jest tyle wart, ile jest warta wrazli-
wos¢ czytelnika.

Yecki przyznaje, ze mial niewiele ponad
10 lat, kiedy napisal pierwsze, wzorowane
na Tuwimie rymowanki. Juz od pierwszego
tomiku zauwaza si¢ u niego rozmach po-
etyckiej wyobrazni, acz calkowity rozbrat z
rymowaniem. Powstaja wiersze na skraju
dwoch poetyk - rozewiczowskiej i przybo-
siowskiej, chociaz coraz czgsciej trafiaja mu
sie wiersze klasycystyczne. Zaznaczajg sie w
jego tworczosci znamiona buntu. Jako
dobry obserwator zycia zdaje sobie sprawe,
ze w tym $wiecie konkretnej hierarchii
wartoéci, dalekich od wartosci duchowych,
coraz bardziej brakuje miejsca dla ,stow
snujacych rado$¢”. Dotyczy to szczegdlnie
czasow realnego socjalizmu. Nie stracily one
jednak na aktualnoéci. W rzeczywistodci,
ktéra opisuje, dostrzega wyrazny podzial
ludzi na ,Ikséw” i ,Igrekow”. Z wierszy
przebija si¢ ostrzezenie dla nas, abySmy nie
dali sobie wszczepi¢ psychologicznych
»Czipow”, ktdére nas posadowia, oddadza
pod kontrole, ujednomyélnia i sttamsza w
podporzadkowany thumek, cizbe betkocza-
g, nad ktérg zapanuja jakie$ Alfy i Omegi.
~A we mnie otchla#/ i tokujgce echo Swiata/ i
wstyd/ i zlo$¢/ i bezsilnos¢”... (wiersz bez
tytulu z 1989r). W tak spreparowanym
$wiecie mozliwy jest tylko bunt. Wewnetrz-
na emigracja okazuje si¢ tylko innym rodza-
jem Kklatki. Zbidr zawiera wiersze pelne
sarkazmu i czlowieczego bolu:

sleptem

prowadzony ku $wietlistym celom
droga jasniala

jak wigzienny korytarz

Uciec od samego siebie... Moga to za-
pewni¢ tylko pigulki Murti-Binga. I tu
potrzebne jest wyjasnienie. Od razu nasuwa
sie Witkacy. Otéz w ,Nienasyceniu” sfor-
mulowal on teorie, ktora krystalizuje wcigz
na naszych oczach. Nasze umysly, bardzo
plastyczne, atakowane sa przez bodzce,
ktére przyjmujemy lub odrzucamy. Te
przyjmowane, ksztaltujace nas, stanowia
pigutke Murti-Binga. Wedlug teorii Witka-
cego przyjecie jej czyni cztowieka szczesli-
wym i spelnionym. Wspodlczesna wersja
pigutki Witkacego to wszystko to, co bez
naszej wiedzy i kontroli wsacza si¢ do na-
szych umystéw i czesto zludnie podpowia-
da, ze szczescie jest tu i teraz. I odbiera wole
do zmian.

Droga do $wiatta. Czlowiek jak nocna
¢ma. Szukanie w tym zludnym $wietle raju,
gdzie nie byloby wojen, nikt nie slyszalby o
zbrodniach, nikt nie zaznal nigdy cierpie-
nia... Ale tez nikt nie spotkalby tam czlowie-
ka, sprawcy wszelkiego zla. Mowia, ze po-
ezja publicystyczna si¢ przezyla. Odrzucajg
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wtedy najlepsze osiagniecia polskiego ro-
mantyzmu. Lecki od czasu do czasu uprawia
ten rodzaj wiersza. I wychodzi mu to lepiej
niz innym.

Wysokie ,,C” mozna postawic¢ jego wier-
szom lirycznym, zwlaszcza zawartym w
ostatnich tomikach. Sg one lekkie jak mu-
$niecia, l$nigce od myslowych i jezykowych
fajerwerkow, niektore zwyczajnie piekne.

ZEBRAK

Brzegiem ludzkiej rzeki niosty go
ostatnie sandaly. Rzeka falowata
w kierunku oceanu. Zdawat sig
by¢ jej prapoczgtkiem.

Szata w kolorze wilgotnego piasku,
drapowana przez wiatt,

okrywata ciato pachngce zatokgq.
Jego twarz w kolorze

wilgotnego piasku pojasniata

w storicu. Wiosy w kolorze
wilgotnego piasku przygniataly
zbyt watle ramiona. Wyciggat reke

w kolorze wilgotnego piasku
jakby po swojg ostatecznosc.
Laskg w kolorze wilgotnego

piasku podpieral srodek

cigzkosci Swiata wiszgcego na
niczym. Potem stawial kolejny
krok w kierunku cuchngcej mediny.
Spuscitem wzrok. Starzec znikl.

Afryko, kolysko Afryko...
Minglem sig z bogiem?

Pisaliémy na tamach ,GK” o jubileuszu
tworczym Leckiego. Oto czas niczym bomba
spada prosto w objecia poety z Plocka.
Kiedy przekroczy sie pewna granice wieku,
trzeba uwazniej i staranniej wpatrywac si¢ w
swoje sny o potedze twodrczosci. Watpie, ze
Lecki to czyni i Ze mu na tym w ogoéle zale-
zy. Tyle dobrych wierszy... Wypadaloby je
wydaé nie w jednym tomie, ale w trzech.
Zapowiedziane tomiki (ostatnie rozdzialy
wyboru wierszy) zdradzaja powrdt do zwie-
ztoéci, myslowego skrétu, ironii... Bedziemy
na nie czeka¢ z pro$ba, aby poeta nie obda-
rowywal nas wiecej smutkiem i rozpacza.
Szaricami obronnymi moga by¢ tez wiersze
pelne wewnetrznej radosci. Tego zycze
Leckiemu.

Wojciech Lecki, ,Urwisty brzeg tagodnosci. Wybdr
wierszy”. Wydawnictwo Komograf 2012, s. 233.
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BADZ CO BADZ

Majowie wiedza,
lecz nie powiedza

To nieprawda, ze mistrzami metafory
bywajg wylgcznie poeci. Najcudowniejsze
przenosnie rodzg sie w umystach kosmolo-
g0w, fizykow i medioznawcow. Na przyktad
Marshall Mcluhan, ostawiony kanadyjski
teoretyk informacji, doszedt onegdaj do wnio-
sku, ze ,reklama jest malarstwem jaskinio-
wym dwudziestego wieku”. Pomimo uptywu
czasu ten lapidarny aforyzm wcigz sktania
mnie do zadumy nad zwigzkiem reklamy ze
sztukg, telewizora z jaskinig, terazniejszosci z
przeszloscig. I zawsze cos jest na rzeczy.

IGOR WIECZOREK

Juz od kilku tygodni polskie stacje telewizyjne
emituja przedziwny, ledwie kilkusekundowy film
przedstawiajacy eksplodujaca kule ziemska i
nader czytelng date: 21.122012. Mozna sie
mocno wysila¢, a mimo to nie rozumiec, jaki jest
sens tego filmu. Bo chociaz czytelna data kojarzy
si¢ ewidentnie z przypisywana starozytnym
Majom przepowiednig korica $wiata, to przeciez
ta przepowiednia i ilustrujacy ja film nie sa
typowa reklamg. Czym w takim razie s3? Sa
czym$ w rodzaju zaklecia, buddyjskiego koanu
lub ezoterycznej formuly.

Wedlug medioznawczych teorii M. Mcluha-
na takie quasireklamy $wiadczg niezbicie o tym,
ze marketing jest ,dobrze zorganizowanym i
profesjonalnym systemem magicznych zachet i
satysfakeji, pod wzgledem funkcjonalnym bar-
dzo podobnym do system6w magii w prostszych
spoleczenstwach, lecz wspdlistniejacych w dos¢
przedziwny sposob z wysoko rozwinieta nauko-
wa technologia”.

Warto tutaj przypomnie¢, ze M. Mcluhan
podzielit histori¢ ludzkosci na cztery okresy:
Wiek plemienny, Wiek pisma, Wiek druku i
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Wiek elektroniczny.

Najogolniej rzecz biorac, Wiek plemienny byt
wiekiem kultury mdwionej, ,a jako ze stowo
mowione jest silniej nacechowane emocjonalnie
niz stowo pisane, czlowiek plemienny byt czgécia
zbiorowej pod$wiadomosci, zyl w magicznym,
scalonym $wiecie ksztaltowanym przez mit i
rytual, podczas gdy czlowiek pi$mienny, zorien-
towany na bodzce wzrokowe, stworzyt $rodowi-
sko silnie sfragmentaryzowane, a w koficu sam
ulegt defragmentacji. Alfabet rozerwal magiczny
krag plemiennego $wiata, ktorego miejsce zajela
ludzko$¢ utworzona ze zlepkdw wyspecjalizowa-
nych i psychicznie zubozonych indywidudw”.

Pojawienie si¢ radia i telewizji zapoczatkowato
ere elektroniczng, ktorej interaktywny, akustycz-
no-wizualny charakter wiedzie nas — oczywiscie
zdaniem M.Mcluhana - ku ,wtérnej kulturze
mowione;”.

To ciekawe, ze na dlugo przed powstaniem
Internetu  M.Mcluhan méwit i pisal, iz sieci
komputerowe pozwolg nam w przyszlosci omi-
na¢ pismo i osiggna¢ ,, zrodzony dzigki techno-
logii stan powszechnego zrozumienia i jednosci,
stan zatopienia w logosie, ktory moglby polaczy¢
ludzkos¢ w jedng rodzing”.

Czy proroctwa M. Mcluhana si¢ spelnig?
Niektore z pewnoscig tak. Nie mozna przeciez
zaprzeczy¢, ze $wiat staje si¢ ,,globalng wioska”,
w ktorej stowo pisane traci swa tradycyjna,
uprzywilejowang pozycje, a techniki wizualno-
akustyczne reaktywuja plemienno$¢. Wydaje sig
jednak watpliwe, czy owa neoplemienno$¢
wiedzie nas ku o$wieceniu.

Podobno M.Mcluhan, pytany, czy jest optymista,
czy pesymista odpowiadal niezmiennie, ze jest
apokaliptysta.

W znakomitej ksigzce pt. ,TechGnoza”
amerykanski kulturoznawca, Erik Davis, zauwa-
zyl, ze ,u prawdziwego apokaliptysty poczucie,
ze historia ma wiasnie dokona¢ zwrotu, wytwa-
rza stanowisko psychologiczne znacznie bardziej
skomplikowane od optymizmu czy pesymizmu,
poniewaz apokaliptyczny przewrét wywodzi po
czebci swa site z polaczenia- a nawet pomieszania
- zbawienia i potepienia”. Z pewnoscig tak
wlasnie jest. I nie ma si¢ czemu dziwié, bo prze-
ciez sam termin Apokalipsa pochodzi od grec-
kiego stowa Apokalipsys, ktére znaczy ,,odsto-
niecie, zdjecie zastony” lub ,,objawienie”. Tym-
czasem wcigz jeszcze zyjemy w mroku sfery
doczesnej i mozemy si¢ tylko domysla¢, ze za
zastong niewiedzy kryje si¢ co$ takiego, o czym
niczego nie wiemy. By¢ moze Majowie co$
wiedzg, ale nic nie powiedza.

Orhan Pamuk na
Festiwalu Conrada

(Dokoticzenie ze strony 4)

deszcz rekopiséw. Wszyscy cheg by¢ wydawani w
Chinach. Wszedzie na swiecie ludzie piszg powie-
Sci.

Pisarz mowil prawie o kazdej ze swoich ksig-
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zek, ale najwigcej czasu poswiecit wydanej w
2009 roku powiesci ,Muzeum Niewinnosci’.
Zarysowal jej fabute, nawigzujac do otworzonego
przez siebie w Stambule (prosto z kart powiesci)
Muzeum Niewinnosci, ktére zostalo udostep-
nione zwiedzajacym w kwietniu 2012 roku
(odwiedzito go juz 11 tys. oséb). Muzealne
eksponaty opowiadajg o Zyciu i kulturze Stambu-
tu lat 70. Mozna w nim zobaczy¢ przedmioty,
ktére autor zebrat do 2000 roku, takze te znane
czytelnikom z tytutowej ksigzki. Pamuk ujawnit,
w jaki sposob gromadzil rzeczy do muzeum
(kupowat je w sklepach ze starociami, otrzymy-
wal od bliskich itp.). Zachecal stuchaczy do
tworzenia muzeéw prywatnych. — Kazdy ekspo-
nat ma swojg historie, niekiedy osobistg, historie
prywatne, one sq interesujgce. Twérzmy — propo-
nowat — mafe muzea, wielkosci naszych domow.

Autor ,,Sniegu” odpowiadat réwniez na licz-
ne pytania uczestnikow. Niekiedy krétko, nie-
kiedy dowcipnie a nawet wymijajaco. Wynikato
to zapewne z napietego programu wizyty. Po-
miedzy spotkaniami pisarz spacerowal po Kra-
kowie, szukajac miejsc z tzw. klimatem, byl m.in.
na targowisku Stary Kleparz. Poza tym, rosta
dluga kolejka czytelnikéw oczekujacych na
autograf noblisty. Na spotkanie z Orhanem
Pamukiem rozdano w Krakowie w ciagu kilku
godzin blisko 1,2 tys. bezplatnych wejscidwek.
Nielatwo je byto dosta¢.

Krakowski Festiwal Literatury im. Conrada
w tym roku zorganizowal spotkania z ponad
setka pisarzy. Go§¢mi Festiwalu oprécz Orhana
Pamuka byli tacy $wiatowi tworcy, jak: Peter
Esterhazy, Jeannete Winterson, Michal Viewegh,
Martin Pollack czy Oksana Zabuzko. Nie zabra-
klo takze polskich autoréw, m.in. Zygmunta
Baumana, Marka Bienczyka, Jacka Dehnela,
Doroty Maslowskiej, Andrzeja Stasiuka. W ciagu
tygodnia odbylo si¢ 60 niezwyklych spotkan.
Trzeba dodaé, ze wbrew nazwie, krakowski
Festiwal nie jest poswiecony tworczosci Josepha
Conrada. Autor ,Jadra ciemnosci” uzycza tu
jedynie swojego nazwiska, jako patron $wieta
literatury $wiatowej. Organizatorom Festiwalu
zalezy przede wszystkim na stworzeniu w mie-
$cie noblistow ,wielobarwnej mozaiki artystycz-
nej, ktéra bedzie mogla zilustrowaé bogactwo
Swiatowej literatury,  przyblizajgc  polskiemu
czytelnikowi mato znane dotgd obszary mysli i
wrazliwosci”.

Orhan Pamuk urodzit si¢ w 1952 roku. Pi-
sarz przez trzy lat studiowat architekture, kieru-
nek ten porzucit i zaczat studiowaé dziennikar-
stwo, ale nigdy nie wykonywat tego zawodu. W
wieku 23 lat zdecydowal, Ze zostanie pisarzem.
Do dzi§ napisal kilkanascie powieéci muin.
,,Snieg”, »,Nazywam si¢ Czerwien”, ,,Stambut.
Wspomnienia i miasto”, ,Dom ciszy”, ,,Czarna
ksiega” i eseje ,,Inne kolory”, ,,Pisarz naiwny i
sentymentalny”. Jego ksigzki zostaly przettuma-
czone na 62 jezyki. W Polsce powiesci Pamuka
ukazuja si¢ nakladem Wydawnictwa Literackie-

g0.
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Listy do Pani A. (53)

Swiatetka nadziei

Droga Pani!

Kiedy czytam noty biograficzne pisarzy
czy artystow, okazuje si¢, Ze w momencie
odejscia byli to ludzie niekiedy mlodsi ode
mnie dzisiejszego, a przeciez ich dorobek
stal si¢ znaczacy i trwaly. I wtedy ogarnia
mnie przerazenie. Dochodze do wniosku,
jak malo zrobilem; a to, co zrobitem wydaje
mi sie znikome, niewazne, bez wiekszej
wartoéci. Czuj¢ si¢ niczym debiutant, ktory
ma przed sobg duzo czasu, mozliwoéci, a
butawe w tornistrze. Co za okrutne zludze-
nie! Przeciez mam juz mniej czasu przed
sobg niz mialem od debiutu do dzi$.

Zastanawiam sig¢, czy to wina mojej
przecietnosci, braku talentu, sity przebicia?
Z drugiej strony mam rozne potwierdzenia,
ze to co pisz¢ podoba sie, jest potrzebne,
pomaga, przynajmniej niektérym. Ze jest
osobne, moje i oryginalne. Ale co z tego?
Wiem z réznych rozméw, ze wielu kolegéw
w moim wieku, nawet i mlodszych, odczuwa
podobnie. Nie ma prasy, srodowisko sie
podzielito, wszelkie normy, poprzeczki,
reguly przestaly istnie¢. Byle szczeniak czuje
sie odkrywca i twdrcg literatury, nie majac o
niej pojecia, i najchetniej odstrzelitby ,,sta-
rych”. Inni, emeryci do$¢ starzy wiekiem,
ktorzy na fali ogélnej dostepnosci wydawa-
nia zaczeli publikowaé swoje wierszyczki,
za$miecaja rynek wydawniczy, stwarzaja
chaos estetyczny, masowo organizuja sobie
wieczory autorskie, na ktorych réwni im
wiedzg i rozeznaniem klakierzy z aplauzem
przyjmujg ich banalne wypociny. Niektérzy
nawet prowadza warsztaty literackie i naj-
mlodszym po prostu robig wode z mézgu.
W tej sytuacji poeci, ktorzy w normalnych
warunkach mogliby zosta¢ w zastuzony
sposob nastepcami Grochowiakéw, Nowa-
kéw,  Sliwiakow, Harasymowiczow czy
Gasiorowskich - zostali zepchnieci na mar-
gines, a ich glosy zagluszone skutecznie. I
kto ma wyznaczaé miary, kryteria; kto moze
mie¢ wplyw na ksztalt polskiej literatury
wspolczesnej? Internetowe subkultury?

Czy zaprzeczyla temu Warszawska Je-
sien Poezji? Z powodu braku elementarnego

Gazeta Kulturalna

Publicystyka

zainteresowania t3 impreza ze strony wladz
Warszawy, zostata Jesien przeniesiona do
Zyrardowa i Lomianek. W Zyrardowie byto
spotkanie inauguracyjne, a w Lomiankach
dwudniowa impreza z promocjami ksigzek,
panelami, turniejem jednego wiersza, spo-
tkaniami autorskimi. Wszystko jednak
zmarginalizowane. To juz nie taka impreza,
jak kiedys, jeszcze w latach siedemdziesia-
tych i osiemdziesigtych. Wtedy odczuwalo
sie jej wymiar miedzynarodowy, w najgor-
szym razie ogolnopolski. Ostatnio Jesien
coraz bardziej zaczyna przypomina¢ czyta-
nie wierszy u cioci na imieninach. Zero
zainteresowania ,,mediow”, goéci zagranicz-
nych mozna policzy¢ na palcach jednej reki.
Taka si¢ zrobita lokalna imprezka. Chociaz
nie chce wybrzydzaé. Zyradéw sie udal,
poeci zwiedzali miasto, a cala podZniejsza
uroczystosc, zwlaszcza  wspomnienie o
Wojciechu Siemionie bylo bardzo ciekawe.
Mam wrazenie, ze Pani byla tam ze mng. W
FLomiankach takze. Oczywiscie, mozna bylo
to jeszcze lepiej zorganizowal, mniej sie
powinni niektdrzy lansowaé kosztem in-
nych, ale ogélnie rzecz biorac - lepszy rydz
niz nic. Przystowie to traci na pierwotnym
znaczeniu, bo rydzow tez juz prawie nie
ma... Miejmy nadziej¢, ze kiedy$ powrdci
czas $wietnosci, ale kiedy? To kolo zamknie-
te: skoro brakuje pieniedzy na impreze z
rozmachem, jest ona skromniutka. Kiedy
skromniutka, nie budzi zainteresowania i
nikt nie chce jej subsydiowa¢.

W Poznaniu o wiele lepiej. W koncu
Miedzynarodowy Listopad Poetycki jeszcze
nie odbywa si¢ w jakiej$ innej podpoznan-
skiej miejscowosci. Na inauguracji bywaja
przedstawiciele wladz, wpada na chwile
telewizja. Przynajmniej jest jakas namiastka,
co nie znaczy, ze Listopad nie ma powaz-
nych probleméw finansowych. Pozostal
jednak wewnetrzny format calej imprezy.

Pienigdze pieniedzmi, ale caly klimat
tworza ludzie. Gdyby nie Pawel Kuszczyn-
ski, Danuta Bartosz, Kalina Izabela Ziola,
Magda Pocgaj, Zdziska Kaczmarek i wiele
innych oséb - to caly ten festiwal nie bylby
tak znaczacy, dobry; nie zyskalby takiej
rangi. Wszyscy czuliémy sie tam wy$mieni-
cie. A ja szczeg6lnie, po otrzymaniu nagro-
dy literackiej - Zlotej Ksiegi Witka Wincen-
tego Rozanskiego. Nie spodziewalem sig
tego zupelnie. To pierwsza edycja tej nagro-
dy. Teraz nosz¢ w klapie plakietke-ksiazke
ze szczerego zlota. Wreczala mi jg podczas
inauguracji Listopada wdowa po poecie,
Malgorzata Kasztelan-Rozanska. A piekna
laudacje wyglosila redaktor Aleksandra
Wyganowska z Radia EMAUS.

To samo na Galicji. Gdyby nie Andrzej
Grabowski, zalozyciel i glowny szef Festiwa-
lu, jego Zona Grazynka, syn Artur - nie
byloby tam takich prawdziwie artystycznych
nastrojow. Andrzej obchodzil w dodatku
sze$¢dziesiata piata rocznice urodzin. Bylo
wigc uroczyscie, przyjacielsko, literacko. I to
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dzieki nim. Bo tylko nietuzinkowi ludzie
tworzg klimat podobnych imprez.

Im starsi jesteSmy, tym bardziej robi si¢

wokol nas pusto. Zapelniamy te pustke
wspomnieniami. Nie tak dawno zmart
Romek Sliwonik. W 2007 roku obchodzit
siedemdziesieciolecie urodzin. Dal mi wéw-
czas maszynopis wiersza z krotka, odreczna
dedykacja: ,,Stefanowi — Romek”. Gdy wla-
$nie mnie ofiarowat ten wiersz, ktéry napisat
z okazji swojego jubileuszu, czulem si¢
wyrézniony. Na wieczorze wspomnienio-
wym o Romku przeczytalem ten wzruszaja-
cy utwér pod tytulem ,Zastuga Przyjaciol”.
Wspominaliémy potem Piotra Kuncewicza
w sali Muzeum Literatury. A za chwile bylo
znowu wspominanie Wojtka Siemiona,
czytanie wierszy jemu dedykowanych. To
bylo takze wzruszajace spotkanie w Klubie
Ksiegarza. Dla mnie szczegélnie, bo zostal
jako pierwszy przeczytany przez Andrzeja
Ferenca mdj wiersz ,,Jesienn w Petrykozach.
To czysty przypadek, ale bardzo si¢ z tego
ucieszytem. Zawsze lubitem Wojtka, jezdzi-
fem do Petrykoz nie tylko jako poeta. Takze
jako dziennikarz ,, Trybuny” przeprowadza¢
z nim wywiady. Atmosfera tego wspomnie-
niowego spotkania byla taka, jakby
usmiechniety Wojtek siedzial wérdd nas. A
nawet jakby recytowal wiersze w swodj nie-
powtarzalny, genialny sposéb. Zupelnie,
jakby$my go wywotali, przywrdcili realnemu
zyciu. Co$ niebywalego! Tylko za duzo tych
wspomnien, zamiast spotkan z zywymi.
Ale oto zblizaja sie Swieta Bozego Narodze-
nia, jedne z najrado$niejszych. Bo s3 to
$wieta Dobrej Nowiny, pelne ciepta i rado-
$ci. Przynajmniej tak powinno by¢. A ja tu
tak jeszcze zaduszkowo, cho¢ juz w sklepach
$wiagteczne reklamy, a na Trakcie Krolew-
skim zimowa iluminacja. Latarnie cale w
lampkach, girlandy nad jezdnia, nie pozwa-
laja oddawal si¢ ponuro$ci. Wbrew pozo-
rom jednak nie mam ponurej natury, cho¢
dokladnie zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze nasz
ludzki los jest taki sam, niezalezny od por
roku, od obchodzonych akurat $wiat, rocz-
nic, jubileuszy. Nawet choinka to przeciez
juz umarte drzewo. Tak jest od poczatku
$wiata i nie mamy na to wplywu. Wiec
dlaczego wcigz ogarniaja mnie takie sme¢tne
mysli, skoro Pani jest tuz obok, widze Pania
wszedzie, i w kazdej napotkanej kobiecie?
Nie, nie rzucam si¢ z tego powodu na kazda!
Ale ich kobieco$¢ przypomina mi o Pani. I
wtedy ogarnia mnie bozonarodzeniowa
pogoda.

Wskrze$my wiec razem to drzewko
wszelakich radoéci, zapalmy na nim $wiatet-
ka naszych jakze zywych nadziei i radosci.
Serdecznie Panig pozdrawiam i zycz¢ duzo
szczescia 1 wszystkiego najlepszego, co tylko
spelni¢ si¢ moze!

STEFAN JURKOWSKI
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Listopadowe
podroze...

W listopadzie zawsze duzo podrézu-
je. To efekt licznych literackich imprez i
festiwali. A skoro mnie zapraszajg, to
jako czlowiek kulturalny, nie moge od-
mowié. Zresztg kultura nakazuje, zeby
gospodarzy nie zawie$é... A wiec w dro-
ge... Jak to w listopadzie...

ANDRZE] DEBKOWSKI

A jak listopad, to Poznan i Miedzynaro-
dowy Listopad Poetycki. Jezdz¢ tam od
wielu lat i powiem szczerze, ze lubie tam
bywa¢. Ten festiwal ma swoja tradycje i...
charakter... To chyba dzigki temu, ze Wiel-
kopolska jest w ogéle dziwng kraing. Tam
prawie wszystko jest inne. Porzadek, organi-
zacja, dzialania...

Tegoroczny XXXV Listopad, pomimo
ogolnonarodowej biedy kulturalnej, prze-
biegal tak, jakby nie bylo wida¢, ze w dzisiej-
szych czasach mato kto chce jeszcze dawaé
na kulture. Réznorodno$é festiwalowych
goéci byla duza. Oprécz pisarzy z Polski,
zaproszono literatéw z Niemiec, Macedonii,
Serbii, Armenii (G6rny Karabach), Litwy,
Rosji, Wietnamu, Etiopii i Chin. Lacznie 80
poetow.

Jak co roku zostata przyznana Nagroda
na Poetycka Ksigzke Roku. Laureatem zostat
Zbigniew Gordziej, poeta ze Sremu. Razem
z Dariuszem Tomaszem Lebiodg i Pawlem
Kuszczynskim wyréznilismy takze zbiory:
Danuty Bartosz, Kazimierza Burnata, Elz-
biety Musial, Adama Lewandowskiego,
Karola Samsela.

Bogaty program festiwalu nie zaklocit
tego, co podczas takich spotkan najwazniej-
sze — wymiane kontaktéw miedzy poetami.
Wigc mozna bylo takze biesiadowa¢ i pro-
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wadzi¢ niekonczace si¢ rozmowy. Cudownie
wspominam rozprawy z moimi przyjaciél-
mi: Geza Cseby w Wegier, Lamem Quang
My i Thuatem Nguyen Chi z Wietnamu,
poznanskim Etiopczykiem Seifu Gebru
(ach, alez on robi bigos), Serbem Vladanem
Stamenkoviciem i Karlem Grenzlerem... O
spotkaniach Kazkiem Burnatem, Pawlem
Kuszczynskim, Zbyszkiem Gordziejm czy
Jurkiem Fryckowskim nie wspominam, bo
na to sie zawsze czeka...

XXXV Miedzynarodowy Listopad Poetycki w
Poznaniu - 2012. Od lewej: Andrzej Debkowski,
Kazimierz Burnat, Wojciech Piotrowicz, Maria

Magdalena Pocgaj, Andrzej Grabowski, Cséby

Géza, Karl Grenzler, Dariusz Tomasz Lebioda

i Zhao Zhifang.

W listopadzie, jezdze¢ takze do Polanicy
Zdréj na Miedzynarodowy Festiwal Poezji
— POECI BEZ GRANIC. Andrzej Bartyn-
ski, poeta i moj przyjaciel, razem ze swojg
cudowng Krzysia, robig najbardziej rodzin-
na impreze literackg w Polsce. Powiem
szczerze, ale na t¢ imprezg czekam caly rok.
Przez te wszystkie lata mogtem obserwowac,
jak to uzdrowisko, w centrum Kotliny
Klodzkiej, pieknie. W wiekszosci za unijne
pienigdze udalo si¢ z miasteczka zrobié
prawdziwg perte...

Pierwszy raz od wielu lat podréz odbywa-
fa sie po suchej drodze — pogoda dopisala
wyjatkowo. Poczatkowe, poranne mgly
skonczyly sie miedzy Wieluniem a Praszka,
a dalej juz tylko stonce i cudowne widoki
zlotej, polskiej jesieni... Tuz za Nysg zatrzy-
muje si¢ zawsze w miejscu, gdzie podaja
pysznego okonia nilowego. Nie inaczej bylo
i tym razem. Nasycony zdrowym biatkiem i
suréwka w czerwonej kapusty udatem si¢ w
strone samochodu. Jakie byto moje zdziwie-
nie, kiedy okazalo sie, ze do Polanicy, w
listopadzie, jade tylko w samej marynarce.
Ukulem nawet takie powiedzenie, ze kto nie
ma glowie — jedzie bez kurtki. No c6z!
Dalsza podroz przebiegala na rozmyélaniu,
co zrobi¢, ale w Klodzko rozwialo moje
watpliwoéci — a zasadzie Galeria Twierdza
Klodzka... Nowa kurtka nawet mi sie
spodobala i stala sie czeécig licznych juz, na
jej temat, zartow i anegdot.. Co by nie
powiedzie¢, zima juz mi niegrozna... (!)

Bylem na wielu festiwalach literackich,
ale ten, polanicki, przebil w tym roku
wszystko. Spalimy w hotelu czterogwizd-
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kowym. Poeci i takie luksusy? Tak! Zasta-
nawialiémy sie nawet, Ze moze w Polsce jest
juz tak dobrze, ze od teraz bedzie tylko
lepiej... Przeciez sa kraje, gdzie poetéw nosi
sie na rekach, stawia si¢ im pomniki, wigc
dlaczego miatoby tego nie by¢ u nas, w kraju
uwazanym za mekke poetéw i poezji...

Z Kaziem Burnatem i Andrzejem Walte-
rem uczestniczyliémy w wyjatkowym spo-
tkaniu autorskim w I Liceum Ogoélnoksztal-
cacym im. Bolestawa Chrobrego w Ktodzku
To jedno z tych spotkan, ktére zapamietuje
sie na dtugo. Mlodziez wyjatkowa, jakby nie
z tego, wspolczesnego $wiata, doskonale
przygotowana dzigki swojej wyjatkowej
nauczycielce, Magdalenie Sobczynskiej, i
zorganizowana dzieki dyrekcji szkoly. Za-
fowali$my, ze takich szkot jest tak malo, za
malo...

A nastepne dni to liczne spotkania, pane-
le, warsztaty, dyskusje literackie, a wieczo-
rem czeremchéwka... Bylo tego naprawde
duzo... Okazuje sig, nie po raz pierwszy, ze
ludzie potrzebuja rozméw o literaturze, o
historii, o spofeczenistwie, by nie powie-
dzie¢, o zyciu...

W $wiecie zdominowanym przez elek-
troniczne $rodki masowego przekazu, roz-
mowa z drugim czlowiekiem staje si¢ jedna
z najbardziej pozadanych potrzeb. Gonitwa
za nowoczesnoscig i pieniedzmi okazuje si¢
malo wazna dla coraz wiekszego grona
odbioréw kultury. Pewnie, ze bez pieniedzy
trudno zy¢, ale nie moga by¢ one wartoscia
samg w sobie...

Wracatem do domu w niedzielny ranek i
przedpotudnie pelen emocjonalnego napie-
cia i z nadziejg, Ze nasze wspolne, z Micha-
fem Bukowskim, rozmowy, nie sg chyba
takie bezsensowne...

A wieczorem w Piotrkowie Trybunalskim
rozstrzygalismy 42. Konkurs Literacki o
»Rubinowa Hortensje”. Wspdlne z Wojcie-
chem Piotrkowskim i Darkiem Lebiodg
przyznaliémy I Nagrode Jurkowi Fryckow-
skiemu. Catosci dopetnil wyjatkowy koncert
w wykonaniu Lory Szafran z zespolem.
Piosenki Leanarda Cohena brzmialy tego
wieczoru wyjatkowo pieknie...

Foto: Jagoda Nowak

Miedzynarodowy Festiwal Poezji - Polanica Zdroj
2012: Spotkanie autorskie w LO im. Boleslawa
Chrobrego w Klodzku. Siedzg od lewej: Magdalena
Sobczynska, Kazimierz Burnat, Danuta Moldysz,
Andrzej Debkowski i Andrzej Walter.
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JOZEF BARAN

PRZYSTANEK
MARZENIE @7)

(FRAGMENTY)

Jakbym rozgarnal Krakéw i wszedt na ja-
sng polane.

Aleja pod oblokami, ciagnaca si¢ wysoko,
daleko wzdluz krélewskiej rzeki, ktéra prze-
suwa si¢ dostojnie z calym swoim orszakiem
barek, gondoli, fabedzi w kierunku Wawelu.

Obloki barokowo rozczapierzone nad re-
nesansowymi kamieniczkami.

Wedkarze nad brzegiem Wisty komentu-
ja wczorajszy $wiat.

Wietrzyk jest tagodny, usmiechniety.

Chmary czyzykéw w pogoni za rozbly-
skujacymi luskami promykéow.

Wielka Przestrzen otwiera sie i kusi jak
Wielka Ksigga Basni bez poczatku i konica.

Czuje, Ze to ja mam czas, a nie czas ma
mnie...

* % %

Spotkanie autorskie w Zawierciu, na kto-
re zaprosit mnie i Ele Wojnarowska buczacy
jak trzmiel w kwiatach Bogdan Dworak;
wielki erudyta, niezréwnany gawedziarz i
anegdociarz, z wygladu i glosu brat Wal-
dorffa. Lubi méwi¢ tubalnie przede wszyst-
kim o sobie, a w drugiej kolejnosci o Andrze-
jewskim, Sandauerze, Hlasce, Grochowiaku i
55 innych osobistosciach — oczywiscie swoich
bliskich znajomych. Dworak wszedzie byt
wszystkich zna i napisze niedlugo ksiazke,
ktora rzuci $wiat na kolana. Tymczasem sam
jest ksiega: barwna, niezwykla, paradoksalng,
wiec po co pisaé ksigzki, ktére bytyby o wiele
mniej ciekawe.

Najczgéciej bowiem gawedziarze s3
znacznie ciekawsi od swojego pisania. Stot
biesiadny, towarzystwo dodaja im polotu i
wigoru. Natomiast gdy usiadg do pisania, cala
barwno$¢ opowiesci blaknie pod ich piérem. I
istnieja tez z pozoru nieciekawi, malomdéwni
ludzie pidra, stworzeni jakby dla pidra (i
klawiatury), ktorzy przeistaczaja si¢ w nie-
zwyklych i barwnych narratoréw dopiero w
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trakcie pisania.

Zagloba z Zawiercia, zawiercianski Franc
Fiszer, Bogdan Dworak nahuczal nam, nabu-
czal do ucha w swoim mieszkaniu mnéstwo
malowanych stéw, z czego zapamigtalem
m.in. takie wy$mienite zdanie: ,,Coraz bar-
dziej nie lubie spotkan ze starymi znajomymi,
ktérzy mowig to samo, co méwili 20 lat temu,
wigc ja si¢ pytam, po co zyli przez te 20 lat?”.

Byt tez na spotkaniu jeszcze nie poeta Ba-
czynski, ale juz poeta Baczewski, ktdry jak mi
si¢ zdaje, nalezy do polskich post-wojacz-
koéw. Jego inteligentne, perwersyjne wiersze sg
antypoezja. Siedzial nastroszony, ale w trakcie
czytania i recitalu odtajal chyba i nabrat
respektu dla starszego kolegi pisarza, a w
koncu sie serdecznie uscisnelismy.

* %k %

Jeszcze jako mlody czlowiek ubolewalem
w duszy nad soba utkanym ze sprzecznosci,
wahan, pytan, fatwo ulegajacym nastrojom i
wplywom, wigc jakze moge uchodzi¢ za silng
indywidualno$¢ i wierzy¢, ze — jako poeta —
mam do powiedzenia to, czego inni przede
mng nie powiedzieli. A przeciez ta zuchwala
mysl, to zaczyn wszelkiej kreacji tworczej.

O wstydzie! Wydawatem sie sobie miekki,
po kobiecemu ulegly... Gdziez mi do tamtych
ze skrystalizowanymi pogladami na $wiat;
jednoznacznych, twardych, dojrzatych!?

Musiato uptynaé sporo czasu, zanim zro-
zumialem, ze te niemesky stabo$é, pozorna
uleglo$¢ mozna przekué w sile, ba, w metode
tworcza... Pomdgt mi w zrozumieniu owego
paradoksu Rilke. Najpierw trafilem na frag-
ment listu wielkiego poety do Lou Andreas-
Salome. Sfrustrowany niemocg twdrczg i roz-
czarowany sobg poeta czyni takie oto wyzna-
nie swojej przyjaciotce:

»Jestem jak maly anemon, ktéry niegdy$
ogladany w ogrodzie w Rzymie, w ciaggu dnia
tak szeroko rozwinal platki, ze nie mogt sie
nocg zamkng¢. Strasznie bylo patrze¢, jak stat
na ciemnej lace, szeroko rozwarty, wciaz
jeszcze wchlaniajacy wszystko swym szalen-
czym rozchylonym kwiatem, z ta wielka,
niekoniczacy si¢ nocg nad soba. A obok wszy-
scy jego madrzy braciszkowie, kazdy za-
mkniety, wedle swej malenkiej miary, nic tu
ponad norme. Jam podobny do niego, tez tak
bezbronnie zwrdcony ku $wiatu ze-
wnetrznemu, dlatego wszystko mnie tak
rozprasza, przed niczym si¢ nie umiem bro-
ni¢, moje zmysly, nawet bez mojego udziatu,
wchlaniaja wszystko, co mi przeszkadza, gdy
gdzie$ powstaje jaki$ zgietk, poddaje si¢ mu i
sam jestem tym zgielkiem, a kiedy wszystko
naokél tchnie urokiem, pragne by¢ sam
zauroczony’.

Autor zdaje si¢ skarzy¢ na swoja wrazli-
wos$¢, ktodra jest instrumentem tak czulym na
podszepty i glosy $wiata, ze zaglusza poete.
Ach, wzdycha Rilke, szczgéciem jest by¢ jak
mlody Goethe, ktéry nie imal si¢ rzeczy
niepotrzebnych, umiejetnie korzystat tylko z
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»uzytecznych”...

A przeciez w wierszu pod tytutem Patrzg-
¢y, przettumaczonym przez Artura Sandauera
- wielki liryk polemizuje z wlasng rozpacza
wyrazona w liScie i niemoc przekuwa w moc!
Ten wiersz na cale lata przewarto$ciowat
moje myslenie o ,stabosci” i ,sile”. Niby
opiewa zawieruche, a w istocie dotyczy meto-
dy tworczej polegajacej na rozwarciu si¢ i
rozluznieniu, na mitosnym, kobiecym odda-
niu sie $wiatu. Po co? Ano przyjrzyjmy sie:

W wierzchotkach lesnych - zawierucha,
Co z dawna odtajanych dni

O dygocace szyby grzmi.

Dal naszeptuje mi do ucha,

Co nienawistne jest bez druha,

Bez siostry co przeciwne mi.

To wicher idzie porywisty,

Co czas i las na dwoje rozciat.

Niby bez wieku $wiat — przejrzysty!
Krajobraz jest - jak wiersz psalmisty —
Wagg, powagga i wiecznoscia.

Kazdy twoj tryumf jest tak drobny,

A to z czym zmagasz si¢ — tak duze!
Gdybys wierzchotkom drzew podobny,
Jak one poddat sie wichurze,

Ur6stbys wielki i osobny.

Co$ zdotat zdoby¢, tak jest mate,
Ze powodzenie tez cie podli,

Co wieczne jest i doskonate,

Nie pragnie, bysmy je przemogli.
To aniol, co rycerzy w pot
Chwytat starego testamentu.
Gdy ciata w walce sig straszliwej
Tak napinaly jak cieciwy,

On $ciegna pod palcami czut
Niby harfiang moc napieta.

Ten, kogo aniot 6w pokona,

Co nieraz od zapasOw stroni,
Wychodzi z gtowa podniesiona,
Dumniejszy spod tej twardej dtoni,
Ktora rzezbigce nan sie fozy.

Laury mu skroni nie upiekszg.
Chce zwycigzonym coraz srozej
By¢ przez potege coraz wigksza.

A wigc dobro moze si¢ okazal sila, po-
zorna uleglo$¢ — moca...

A wigc - zdaniem autora wiersza — praw-
dziwy artysta to ten, ktéry potrafi przyjmo-
wa¢ $wiat po kobiecemu, ,kto chce by¢ zwy-
cigzonym coraz srozej” (to prawie manifest
religijny, wolanie o Boga, cho¢ sam Rilke byt
chyba niewierzacy), by wychodzi¢ wzbogaco-
ny wewnetrznie - ,,z glowa podniesiong”- z
zapasow.

W rozumieniu Rilkego poeta tym wigkszy
jest, im bardziej potrafi si¢ podda¢ jak wierz-
chotki drzew - burzy: krajobrazom, zy-
wiolom, ludziom, miejscom, czyniagcym go
swoim medium. A wiec poeta to papierek
lakmusowy sytuacji, miejsc, klimatéw, nastro-
jow wynikajacych z bycia w tej, a nie innej
czasoprzestrzeni?

cdn.
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Gory to jej Eden

Poetka ta jest typowym przyrodnikiem.
Ukonczyta geografie w Uniwersytecie Jagiel-
lonskim. Jako hydrolog najczgéciej pracuje na
fonie natury. Uczestniczyta w wielu ekspedy-
cjach naukowych w kraju i zagranicg, np. na
Spitsbergen, Alaske i Pétwysep Skandynawski.
Totez zycie dla niej posrod przyrody, szczegdl-
nie gor, stanowi wartos¢, ktérej nie tylko po-
$wieca prace naukowe, ale réwniez i tworczos¢
poetycka. ,,Bez dotyku” - to kolejny tomik tej
krakowskiej poetki - Joanny Pociask-
Karteczki.

Od lat autorka Zyje atmosfera $wiata gor i
czesto przemierza je piechots, a wtedy jakby
mistycznie faczy sie z tym dzikim, twardym i
wyrazistym $wiatem. Wtedy z jej duszy wychy-
laja si¢ znakomite wiersze liryczne, przybieraja-
ce forme cyklu sonetéw opiewajacych ducha
gor, odstaniajgce poetce i stawiajace przed
oczami wieczno$¢. Gory, ich szczyty, przetecze
za mgla - to tajemnica, ktéra przypomina
wlaénie $wiat, do ktérego dostep majg tylko
wybrani, czujacy ten nieskoniczong glebie
przezyé, czesto trudna do ujecia w slowa i
pelnym  dyskursie  poetyckim.  Pociask-
Karteczka wielbi te klimaty, ukazujace si¢ jej
oczu, pickno i harmoni¢ tego kamiennego
$wiata, zatopionego we mgle, zawieszonego
pomiedzy ziemig a niebem, u podloza ktérego
rozcigga sie szal lasu. Gory - to dla poetki
wlasciwie $wigtynia, w ktorej jezykiem natury
jakby rozmawia i jednoczy sie w tej rozmowie
z Bogiem, ktérego ma na weciagniecie reki,
obecnego tu w kazdym zywiole: wody, storica,
szmeru strumyka, szumu lasu, locie ptaka,
szybowaniu motyla i przystowiowego, powta-
rzanego za Asnykiem ,gromobicia ciszy”. Jest
wtedy pelna szczedcia, ale nawet i erotycznego
spelnienia. W wierszu - ,nad Toporowym
Stawem Niznym” opowiada owo dos$wiadcze-
nie metafizyczne, piszac: ,nad tafla Toporowe-
go / wdarly sie obfoki / ttusciutkim wizerun-
kiem Boga / nagle aniol zatrzepotat skrzydtami
/ zmarszczyt tafle jeziora / i zniszczyt obraz
Boga”.

Jako osoba zawodowo zajmujaca si¢ kwe-
stiami geograficznymi, swa praca terenows i
laboratoryjng postrzega jako bezposredni
dialog z tajemnica gor, ktdre coraz bardziej ja
uwodza i nie wstydzi si¢ powiedzie¢, ze je
kocha, bo poznata ich i wlasng w nich zatopio-
na ,logike serca”.

Poetka przez wiele lat przyjaznila si¢ z za-
kopianskim przewodnikiem po Tatrach, poets,
piesniarzem i piewca pigkna tej krainy. Nieste-
ty, zmart juz w tym roku i autorka poswiecita
mu utwor oraz po czeéci ten tomik, by przeka-
za¢ pamie¢ o nim kolejnym pokoleniom mito-
$nikow tego $wiata. Mowa tu o Jerzym Tawlo-
wiczu, ktéry uczyl ja jezyka rozmowy z gorami,
czyli jak bezposrednio, delikatnie i milo$nie
dotyka¢ je swoimi uczuciami i emocjami, czyli
duchem, bez bezposredniego dotyku. Wiele
wierszy zadedykowata réwniez innym ludziom
gor, z ktorymi uczestniczyla nierzadko w tym
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wielkim korowodzie wspinaczki, az do ich
szczytow. Co ciekawe, postarala si¢ réwniez
wyjasni¢, dlaczego tego typu mito$nikom gor
dobrze jest umrze¢ wlasnie w ich krainie. Jest
to cykl pt. ,w zaciszu $mierci” po$wigcony
innemu piewcy gor - Jerzemu Dynowskiemu.
W drugim utworze z tego cyklu - pisze: ,,stad /
odchodzi si¢ tylko do Ciszy // przystanki kro-
pléwek / urozmaicajg droge / pomiedzy powie-
kami i $ciang // czy to juz koniec - pytasz
kazdym razem / $nieg / i nadchodza $wieta”.

Warto zwrdci¢ uwage na ten subtelny, pe-
fen glebokich przezy¢, emocjonalnie nacecho-
wanych, ale budzacych zachwyt i wspierajacy
che¢ pieszej podrézy w ten $wiat, gdzie czué
wilgotna rose wiecznosci.

PROF. IGNACY S. FIUT

Joanna Pociask-Karteczka, ,,Bez dotyku”. Redakcja: Magdale-
na Wegrzynowicz-Plichta. Fotografie: Jerzy Tawlowicz i
Autorka. Wydawnictwo Signo, Krakow 2012, s.48.

Wirydarz poetycki
Andrzeja W.

pomyslalem jeszcze wielka sztuka
a ta fotografia byla wielkg sztukg
J. Trznadel

Andrzej Walter jest utalentowany z natury
(organicznie), posiada niezwykle wrazliwg
intuicje. Dotyczy to ciemnych stron Zycia —
sprzeczno$ci w ludzkiej duszy — niepokoju w
sferze instynktéw... Wystarczy zdanie, czasem
stowo, zeby pochwyci¢ watla ni¢ i rozwina¢ ja
w obraz. Kolejna ksigzka poetycka ,Smier¢
bogéw” jest réwnie wazna jak poprzednie.
Napisat ja tak ,,prosto” i tak prawdziwie. Po-
wstala, jak powstaje wielka sztuka (i te jego
fotografie tez s wielka sztuka). Powstaja z
absolutnej potrzeby i z absolutna latwoscia.
Mysle jednak, Ze poezja pozostanie jeszcze na
dtugo dla niego tajemnica, podobnie jak sam
dla siebie jest tajemnica. I tak mechaniczne
aspekty naszego czlowieczenstwa pozostaja dla
nas niejasne (dopdki — tak twierdzg niektorzy —
boska moc catkowicie ich nie uszlachetni).
Sztuka bowiem nie tworzy piramidy, tworzy
kolo. Jest obrong zewnetrzng — barierg mowy,
ktorej przetworzenie stanowi warunek wszyst-
kich prostszych sposobéw porozumiewania sie.
Jest $wiatlem, przy ktérym mozna naprawiaé
ludzkie sprawy.

Dusza poety Andrzeja Waltera ma wymia-
ry i tre§¢ okreslona. Osadzona w realiach, a
jednocze$nie ukierunkowujaca jego rozchybo-
tanie wewnetrzne w jaki§ harmonijny nurt.
Niepowigzane (pozornie) ze soba fragmenty
obrazéw - ciagi skojarzen shuza jedynie jako
pretekst do wyrazenia wlasnych przezy¢.

Nizej podpisany nie moze sobie odméwi¢
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(w tym szczegdlnym przypadku) zacytowania
fragmentu ,Notatek do pytan” Krzysztofa
Gasiorowskiego: ,,Wydawa¢ by sie moglo, ze
pisa¢ nalezy nie to, co chce sie pisa¢, ale to, co
chce si¢ przeczytaé. Jednak nie nastuchiwanie,
ale wotanie tworzy literature. Lecz tylko najlep-
szych si¢ styszy. Tylko styszy. ,Bywaé poeta,
znaczy — krzycze¢. Azeby moglo sie wydawac,
ze stowa sg, tylko sg ciszej”.

Autor ,,Smierci bogéw” zdecydowat sie na
poprzedzenie wierszy — trzema dyskursywnymi
tekstami: ,,Nad brzegiem Styksu”, ,We mgle
Olimpu” i ,Noc Hadesu”. Chodzi tu 0 motyw
myslowo-uczuciowy, ktéry jest podstawa
konstrukcyjna wspomnianych tekstow. W
ktorych realizuje si¢ forma poezji — liryzm i
wyobraznia sa tylko obocznymi znakami
prawdy wyrazajacej indywidualny stosunek do
sadzonego $wiata. Spontaniczno$¢ doznaje
przewarto$ciowania przez poddanie osadowi
praw moralnych tego $wiata. Przestrzenig tej
poezji — jest przestrzen zurbanizowana, $wia-
tem za$ - jest realny $wiat materii tworzonej
przez czlowieka. ,Na naszych oczach przemija
postaé tego $wiata® — czytamy w pierwszym
tekscie ,,Nad brzegiem Styksu” - ,pewna jest
tylko dobro¢ i poezja”. Zrédel tego wyznania
réwnie dobrze mozna by si¢ doszukiwaé w
poezji autora ,,Vademecum”. To poeta niezwy-
kle wazny dla rozwoju naszej $wiadomoéci
narodowej. ,We mgle Olimpu” dramat jed-
nostki jest maly metaforg dramatu spoleczne-
go: ,,Olimp zaszedl mgla. (...) Moze wzejdzie
jeszcze storice, powieje wiatr i rozproszy te
mgle. (...) Na razie nastata noc Hadesu, lecz
historia juz pokazata blisko dwa tysiace lat
temu, Ze nie jest to ostateczno$¢”.

Jedli mialyby tu by¢ pomocne jakies dok-
tryny (odnosi si¢ to réwniez do czesci trzeciej
»,Noc Hadesu”) to nie te, ktore stawiaja na
pierwszym miejscu dobro materialne, tylko
raczej doktryny idealistyczne - ktore ksztattuja
w ludziach dar wspolczucia i podpowiadaja
wybdr intymnych $rodkéw spolecznego od-
dzialywania, za pomocg ktdrych literatura
buduje jednostke. Buntem przeciwko rzeczywi-
stosci jest tworczo$¢. Buntem przeciwko ogra-
niczaniu przestrzenig jest mysl. Buntem prze-
ciwko czasowi jest przyszlo$¢. Przyszloé¢ jako
postawa realna — daleka od poetyckiego anar-
chizmu. Wyrastajaca z mentalnosci spolecznej
kodyfikowanej przez samg rzeczywisto$¢. Nie
wykluczajmy takiej mozliwosci, ze mozna cala
rzecz sprowadzi¢ do udzialu w procesach
szerszych nieco - do rozdzwigku pomiedzy
rozwojem techniczno-cywilizacyjnym, a du-
chowym rozwojem czlowieka:

brodze bagnem barbarzyristwa
resztkami sit
wsréd ztosci
zazdrosci
glupoty nienawisci
martwi bogowie
nie podajg reki
(»$mier¢ bogow”)

(Dokoticzenie na stronie 18)
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Wirydarz poetycki
Andrzeja W.

(Dokoriczenie ze strony 17)

»Poezja, aby zy¢, musi, czy tego chce czy
nie chee, (K. Karasek) przekracza¢ wlasne
granice, zywi¢ si¢ soba. Zjada¢ i wydalac¢ siebie.
Oznacza to zmiany tonacji, zmiany widzenia,
zmiany obrazu. Musi wkracza¢ na coraz to
nowe ziemie. Niekiedy wyjalowione, wydawa-
foby si¢ pozbawione nadziei. Patrzac z perspek-
tywy polwiecza mozna zobaczy¢ kolejne eks-
plozje wyobrazni i wolno$ci”.

Poezja Andrzeja Waltera (podejmujac nie-
ustanne proby wyjscia z wyizolowanej prze-
strzeni) zmierza do miejsc poszukiwanych,
gdzie powinno nastapi¢ wewnetrzne roztado-
wanie zahamowani, nienawisci i réznorakich
konfliktéw zwigzanych z procesem zespolenia
poezji z rzeczywistoécig czasu, w ktérym zyje
poeta. Stad dazenie do nadania liryce jakby
nowej wiarygodnoéci. Mozna powiedzie¢
Walterowski sposdb tworzenia liryki:

za koronkg poriczoch
rosto podniecenie
rece wtargnely w wilgoé

()

oplotta wytrawnie

meskg dume

plikiem edytowanym pikantnie
sttumita krzyk

nagly reset
ptaki wzniosly te Deum
wrdcit blekit
jedwabnej sukienki
w odcieniu windows
(,hardcore”)

Wida¢ wyraznie, ze stowa chca zy¢: zeby
przekaza¢ to, co w nas zyje i dopomina si¢
zapisu. Otwarto$¢ jest zaleta — dlatego, ze
wymusza na piszacym szczero$¢ wyznania: jest
jakby spowiednikiem przy konfesjonale wier-
sza. Poezja Waltera w swoim roznorodnym
bogactwie — jest sprawdzianem wrazliwosci.
Wyraza wiele réznych stanéw ducha i mysli - i
czyni to wieloma sposobami poezjowania:
jezykowym, obrazowym i oczywiscie metafo-
rycznym:

nikt nie byt w piekle juz tyle lat
wymarli kuracjusze bezsennych nocy
kiedy Mefisto snut swojg wersje
zmartwychwstan

(..) w niebie tez nikt nie byt

w Acapulco na Hawajach owszem
ale do nieba

nikt sig nie pchat

jakis Michat namawiat ale byt zbyt trzezwy
miat pod rekg plakat

moze wyborczy

kto go tam wie

(»sen menadzera sprzedazy”)
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Walter jest czlowiekiem przychylnym
$wiatu — umie smakowa¢ chwile, ,,wage szcze-
golow”. Poeta niezalezny materialnie od swojej
tworczoéci — erudyta korzystajacy z bogactwa
kultury europejskiej — w nawigzaniu do tradycji
literackiej 1 filozoficznej ,,co nie nalezy dzisiaj
do zjawisk czgstych”. Ale dajmy jednak glos
poecie:

sumienie ! nie odchodz !
dam ci $wiezego powietrza
i krew do picia

wezmeg na hustawke
bedziemy szale¢

po swit

obledni niepamiecig
zranieni sztukg

podli jak los

ktéry poszedt w diably

nie odchodz
prosze

(»hieodwotalne™)

Metaforyka poety odswieza widzenie $wia-
ta — ,, jakie$ jutro / czerstwe wczoraj / pomiete i
kruche / gilotyna snéw / i zablgkany u$miech ,,
- materializuje obraz rzeczywistosci i zawarte
w nim przezycie. Krétkie fabuly sg Zrodlem
lirycznego napiecia. Ukazujg $wiat w swojej
codziennosci.

Jestem przekonany, ze Frostowska formuta
moze odnosi¢ si¢ nie tylko do procesu tworcze-
go Waltera, ale rowniez do ,,efektu wiersza”.
~Poezja, ona jedynie pozwala nam moéwi¢ o
jednym, a mysle¢ o czym innym przez nieSmia-
to$¢, czy przez inny jakis instynkt.”

Walter dostrzega w poezji szczegdlne na-
rzedzie poznania, uzupelniajgce wiedze o
$wiecie. Tak czy inaczej, poeta chciatby zapew-
ne opusci¢ cho¢ na chwile swdj prywatny
Hades (wraz z forma wiersza krystalizuje sie
poetycka mysl) :

wchlaniam Swiat

duzo zdumienia

wiem jak sig skoticzy
czuje powiew barw
potem wyblaklg szaros¢
inicjaly tracq znaczenie
krew topi sig w dloni

a dotyk

ulatuje w wiecznos¢

(,,Faust™)

Poeta - swoja sztuka sprawdza wcigz na
nowo czlowieka, dla ktorego uroki zycia sa
niezniszczalne pod naporem czasu. Tylko, ze
wiersz liryczny nigdy nie bedzie traktatem
poznawczym operujacym uporzadkowanym
tokiem argumentéw. Wiersz liryczny jest
jedynie sita wzruszajaca — (dobrze jesli bedzie
to réwniez watek myslowy przebiegajacy w
wierszu). Zwroémy uwage na skondensowanag
tre$¢ tej ksiazki, gdzie poszczegdlne utwory
zrastajg si¢ w jeden poemat zaopatrzony inwo-
kacja w postaci trzech niepoetyckich tekstow, o
ktérych wspomniatem. To poezja obrazu,
metafory, skrétu. Oto jak zamyka si¢ krag tej
poezji, ktorej sens mozemy sprowadzi¢ do stow
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z wiersza ,,dolce vita™:

Dpisanie wierszy

to eksplozja ran

niebo otwarte

a szymon podnosi krzyz
na wydeptany szlak
kapie samotnos¢

nie wie

kto odejdzie

kto upadnie

Poeta - rana $wiata. Moze jest w tym jaka$
przesada — moze i jest. Ale przeciez jest to
wypowiedZ osobista. Stowo jest jedynym zna-
kiem wywolawczym pamieci, przechowujacej
réwniez ksztalt, zapach, smak i kolor rzeczy.
Wazna jest w tej poezji — wlasnie przestrzen
miedzystowna, w ktdrej poeta precyzyjnie
steruje zdarzeniami i faktami. Pomigdzy poeta,
a przedmiotem wytwarza sie pewna strefa
wrazliwo$ci wzmozonej — nastepuje wzajemne
przenikanie przedmiotu i podmiotu - zaciera-
nie cech kosztem nowej wartosci, nowego
znaczenia.

Oto, w krétkim zarysie fundament, na kto-
rym wypadlo nam wznosi¢ misterny gmach
poetycki. Jezeli mozemy méwi¢ o celach dzia-
falnoéci - pozostaja w zasadzie ciagle te same:
ksztaltowaé jezyk, formutowaé to, co nie-
uchwytne, ulotne i kruche. Poszerza¢ granice
ludzkiej wrazliwoéci utworami, ktdére ucza
szacunku do poezji ambitnej, tworczej, nowa-
torskiej w ksztalcie artystycznym, ale i glebiej
zwigzanej z histori, kultura i zyciem.

»Jest pewna propozycja utylitarnosci, ktora
jest warunkiem piekna.” - to stowa Norwida ...

Autor ,,Smierci bogéw” mieszkajacy z dala
od $rodowisk i gield literackich, zajety nielatwa
praca doradcy podatkowego — jestem pewien,
ze przekona nas wkrétce — Ze i w poezji mozna
ylamac granit”.

ANDRZE] GNAROWSKI

Andrzej Walter

_—y
1)
r'-',
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!Hl’lli
V4 o‘.l.-. /
smiercbogow

Andrzej Walter, ,,Smier¢ bogéw”, Wydawnictwo i Drukarnia
Towarzystwa Stowakow w Polsce, Krakow 2012, s. 64.
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Wiersze
tesknota pisane

Niedawno ukazata si¢ kolejna ksigzka po-
etycka Danuty Bartosz pt. ,,Tylko smutek jest
wierny”, wydana w wersji dwujezycznej, pol-
sko-angielskiej. To bardzo osobliwa ksigzka.
Jest ona krzykiem rozpaczy, pomnikiem po-
stawionym ukochanej osobie, préba sporu z
Panem Bogiem o sprawiedliwo$¢. Zawarte w
niej wiersze, cho¢ pisane zupelnie innym,
indywidualnym jezykiem poetyckim, poréw-
naé¢ mozna do ,,Trenéw” Jana Kochanowskie-
go. Jest w niej poszukiwanie ostatnich sladéw,
ostatnich slow, jest gonienie za oddalajacym sie
cieniem, coraz bardziej przejrzystym...

Pos$wiecony zmarlemu mezowi autorki
tom sklada sie z trzech czgéci. Cze§¢ pierwsza
to ,Zmaganie z lwem”, obraz beznadziejnej
walki z chorobg, z majagcym nieuchronnie
nastapi¢ rozstaniem. To ukazanie rozpaczliwej
walki o normalno$¢ w zupelnie odmiennych
warunkach, o zachowanie godnosci i milosci:

Zagraj

Zagraj jak zawsze

Moze ostatni raz

Zagraj

jeszcze walca

niech wiruje

w odcieniach smutkow i drzen

Paulo Coelho napisal ,Serce obawia si¢
cierpien... Powiedz mu, Zze strach przed cierpie-
niem jest straszniejszy niz samo cierpienie. I ze
zadne serce nie cierpialo nigdy, gdy siegalo po
swoje marzenia...”. I Danuta Bartosz nie ucieka
przed cierpieniem, stara si¢ je oswoi¢, widzi w
nim sile, potrzebna do przetrwania. Stara sie
zauwaza¢ piekno kazdej mijajacej chwili, nawet
tej najzwyczajniejszej, by ja zapamietaé, ochro-
nié:

W ogrodzie
fotel

ksigzka

zapach ziemi
Pysznigce si¢ bzy
oplotkowane

w ptasim Spiewie

Podaje kawe
Czytasz gazetg
Stuchamy nowin ze swiata

jak czytamy w wierszu ,Enklawa” lub tez w
»Papierowy kwiat nie pachnie™:

Nie pamietam
czy woda byla
za gesta

czy za rzadka

Bialg

orchideg

w twojej dloni

i ciche przepraszam
pamietam
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I pamieta autorka. Kazdy wytargowany z
losem dzien, kazda mozliwos¢ pobycia jeszcze
troch¢ razem. Kazde stowo, usmiech i gest,
ktore pieczotowicie schowa do szkatulki ze
skarbami. Wie, ze nie moze zrobi¢ nic wiecej.
Moze jeszcze tylko by¢ obok:

O tobie wiem wszystko
Znam kazdg zmarszczke

Wiem skgd tza w oku
usmiech na twarzy

Wiem w jakim kolorze koszuli
Jjest ci do twarzy
ktéry krawat wybierzesz

Gdziekolwiek jestes
cokolwiek robisz

o czym myslisz
Jestem

(,,Diagnoza”)

I chociaz Tomasz Mann pisal: ,,Choroba
nie jest bynajmniej wytworna ani godna sza-
cunku - takie zapatrywanie jest juz samo cho-
robg albo do niej prowadzi.” to jednak w wier-
szach Danuty wyczuwa si¢ szacunek nie tylko
wobec choroby, postepujacej stabosci i strachu,
ale i wobec samego chorego. Wida¢ to w wier-
szu ,Sen”:

Wiesz
mialem sen

Wistyd przyznad sig

Snitem
Ze wyzdrowiatem

Boze!

On wstydzi sig swoich marzeti
pomyslatam

Ile w nim pokory!

Te pierwsza cze$¢ ksiazki konczy wiersz
LSlad przemijania”, méwiacy o tym, ze walka z
lwem skonczyla si¢ porazka:

Wiatr uderzyt w drzewo
kruszqgc pieni zycia

Pozostat pierscionek
darowany
miodziericzym
zauroczeniem

Druga czgé¢ zatytulowana jest ,,Wyrwane
lotki ptaka”. Tu poetka odkrywa swa bezrad-
nos¢, krzyczy w niej samotno$¢, pustka, brak
jakiejkolwiek nadziei. Zostala w niej milosc,
ktéra nagle nie ma si¢ juz z kim podzieli¢:

Bezradnos¢ nie krzyczy
boli arytmig.

Skarzy si¢ w wierszu ,,Milo§¢ pustka pisa-
na”. Bo milo$¢ nie umiera wraz ze $miercig.
Jonathan Carroll pisal w ,,Kosciach ksiezyca™
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»Bede cie kocha¢ do konca zycia. A jezeli jest
co$ potem, bede kochal takze po $mierci”.
Takze Danuta Bartosz w ,Pamietam stowa”
pisze:

Pan Bdg zabiera
tylko

duszg

mitosci korzeni
nie wyrwie nikt

Bede z Tobg
bgdz ze mng

Nie umie pogodzi¢ si¢ z wyrokiem losu,
ktory zabral wszystko najwazniejsze z jej Zycia.
Przeciez mozna bylo jeszcze tyle razem zrobic,
zobaczy¢, poczué... I cho¢ Fiodor Dostojewski
pisat: ,Kogo Bdg darzy wielka miloscig, w kim
poktada wielkie nadzieje, na tego zsyta wielkie
cierpienie, do$wiadcza go nieszczgdciem”
poetka oskarza Boga o niesprawiedliwy wyrok,
o granie znaczonymi kartami:

Zgasto Swiatto

Ksigzki nie przeczytane
Milczgce pgki kwiatow

Zagubiony as trefl

Smier¢

w szczelinie pamigci
kolacze zdziwieniem
asa kier

Dlaczego Ty
(,,Wist ztudzenia”)

Jednak pomimo tesknoty i cierpienia au-
torka wie, zZe nie zmieni Pprzeznaczenia. Ze
chociaz

dla bolu nie istnieje czas

(Nie pytam przemijania”)
musi przestac czeka¢ na cud:

Wiem
nikt stamtgd
nie wraca

Echo nocy
zimng ciemnoscig
odpowiada

Z tej $wiadomodci powstala trzecia czesé
ksigzki, ,,P6js¢ w nieznane”. To wiersze méwig-
ce 0 pogodzeniu si¢ z tym, z czym walczy¢ juz
nie mozna. O nadziei pozwalajacej dalej zy¢.
Jak twierdzit Jonathan Carroll: ,Nadzieja
istnieje zawsze, do ostatniej chwili. Dlatego
wlasnie jest nadzieja. Nie mozemy jej zobaczyc¢,
ale ona jest dostatecznie blisko naszych twarzy,
bysmy poczuli powiew poruszonego powietrza.
Jest zawsze tuz obok i niekiedy udaje sie nam ja
schwyta¢ i przytrzyma¢ na tyle dlugo, by wy-
gnala z nas pieklo”. Danucie Bartosz udalo sie
te nadzieje schwytad i utrzymac w sobie.

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 12(196) grudzien 2012



20
Wiersze
tesknota pisane
(Dokoriczenie ze strony 19)

Cho¢ nie przestata kocha¢, nie przestata te-
skni¢, co wyraza w ,,Pytaniach retorycznych™:

Kto

mnie ogrzeje

Kto

mi bedzie wiosng

kto

powie tak gdy caly swiat mowi
nie

zaczyna wierzy¢, ze mozna zacza¢ wszystko od
nowa. Ze $wiat nie przestal istnie¢, chociaz jest
juz inny, i Ze przyzywa jg nowymi kolorami:

Czas

zatopic sie w zapachu wiosny
odzyskaé

wolng mys]

Zapachem trawy na lgce
pajs¢

w nieznanego

przejsciem do

nowego zycia

(,»Zawolanie”)
i Ze juz najwyzszy czas:

Odwigzac liny
weiggngd kotwice
opuscic przystan stagnacji

(I8¢ dalej”)

Ta pelna tesknoty ksigzka budzi w czytel-
niku wiele refleksji. Czy w pedzacym naprzéd,
czesto okrutnym i obojetnym $wiecie jest
jeszcze miejsce na prawdziwe, glebokie uczu-
cie?

Czy mozna uzna¢ za wigzace stowa przy-
rzeczenia ,,I Ze cie nie opuszcze az do $mierci”?
Danuta Bartosz pozwala w to uwierzy¢. Jest w
swych wierszach autentyczna i wzruszajaca.

Oprocz zawartych w niej wierszy ksigzka
zwraca tez uwage przemyslang, niezwykla szata
graficzng. Kolory oddajg nastrdj utwordw —
poczatkowo jasnoszare kartki pierwszej czeéci
w drugiej ustgpuja miejsca czarnym, by w
trzeciej czesc, tej pelnej smutku zmieszanego z
nadzieja, znéw wréci¢ do rozjasnionej szarosci.
Jakie to wymowne!

Z pewnoécig warto siegna¢ po tom ,,Tylko
smutek jest wierny” i zanurzy¢ sie cho¢ przez
chwile w oceanie tak wielkiej mifosci.

KALINA IZABELA ZIOLA

Danuta Bartosz, ,Tylko smutek jest wierny”, Wy-
dawnictwo Libra, Poznan 2012, 5.100 + ptyta CD.
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W ogrodach
wyobrazni

Czy tytul ksigzki Stefana Rusina, ,W
ogrodach wyobrazni”, mozna by zastgpi¢
»Globalnym Polem Semantycznym” (Umber-
to Eco)?

Raczej nie, bo jej tre$¢ odnosi si¢ gléwnie
do ,uprawiania” poezji, koncentrujac sie
raczej na odbiorze wrazeniowym i empirycz-
nym. Analiza wierszy to refleksje autora - z
perspektywy wlasnej wrazliwoéci poetyckiej,
do$wiadczania zycia, miejsca i w szerszym
kontekscie — historii kultury; nie rozpatruje
si¢ tu zagadnien 2z semiotyki czy formy
literackie;.

»W ogrodach wyobrazni” to zbidr esejow,
w ktorym poeta pisze o poetach i przedstawia
ich twérczos¢, gtéwnie poetycka.

Nie trzeba z wysitkiem przedziera¢ sie
przez ksigzke. Konstrukcja jest prosta jak
zalozenia (plan) ogrodu angielskiego. Auto-
nomiczne, spéjne czesci, jak ogrodowe ,,kwa-
tery” i ,ogrodnik”, ktory je wyznacza i zapra-
sza do spacerowania.

Kiedy jednak zaczynamy zaglebiaé si¢ w
tres¢, z zaskoczeniem odkrywamy zapowiedz
zmiany ukladu kompozycyjnego, w ktérym
przypadek - kolejnos¢ alfabetyczna nazwisk —
dynamizuje i ma wplyw na ksztalt catosci.

Tytuly esejéow nadaja kierunek i zabar-
wienie emocjonalne.

Zaczynajac od tekstu ,Rozkosze i niepo-
koje Jolanty Baziak”, a konczac na ,Peregry-
nacje poetyckie Jacka T . Zielinskiego”, moz-
na postawi¢ pytanie — czym kierowal si¢ autor
i jakie byly kryteria wyboru takiego zestawu
poetow?

Stefan Rusin moéwi o tym w krotkiej
przedmowie:

(...) Piszg o twérczosci 31 autoréw z roz-
nym dorobkiem i doswiadczeniem literackim.
Jedni sq mi bliscy duchowo, inni wabig wizjg
swojej wyobrazni, a jeszcze inni pozwalajg
delektowal sig materig poetyckg. (...) I dzigki
temu roztacza sie przestrzen réznobarwna i
pulsujaca: ,,Oniryczne podroze z Orfeuszem”
Urszuli Malgorzaty Benki, ,, Wedréwki mysli”
Emila Bieli, ,Krainy i astrale” Ewy Borkow-
skiej, ,Irena Conti di Mauro Poetka mitosci”,
»Biala klinika i zauroczenia” Henryka Cyga-
nika, ,,Poetyckie Sciezki” Ludwika Filipa Cze-
cha, ,Duchowe rozterki” Lucji Gocek, ,, Wielkie
i mate sprawy” Zbigniewa Gordzieja, ,Olsnie-
nia i tesknoty” Malgorzaty Gozdek, ,Leki i
tropy” Lecha M. Jakuba, ,Swietlisty zwiadow-
ca” Jarostawa Jakubowskiego, ,Rozdroza
pamigci” Zdzistawy Jaskulskiej Kaczmarek,
»Ksiega ludzi” Stefana Jurkowskiego, ,, Widok z
okna” Wojciecha Kawitiskiego, ,,Janusz Ko-
niusz i jego kosmos”, ,,Duchowe fascynacje”
Krzysztofa  Kuczkowskiego, ,Jozef Kurylak
kotacze w nocy do bram poranka”, ,Itaka”
Marka Kosiby, ,Niedosyt istnienia” Pawla
Kuszczynskiego, ,Niespelnienia i oczarowania”
Zdzistawa T. Lgczkowskiego, ,Pigkne otchia-
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nie” Grzegorza Musiata, ,Labirynty wyobraz-
ni” Ewy Elzbiety Nowakowskiej, ,,Niespieszne
dary” Kazimierza Nowosielskiego, ,Namigtno-
Sci ludzkie w tworczosci Stefana Pastuszew-
skiego”.

Wrazliwo$¢ w doswiadczaniu poezji po-
zwala Stefanowi Rusinowi zachowac¢ §wiezo$¢
przekazu, w ktérym impulsem dla urucho-
mienia wyobrazni jest emocja i natchnienie.

Forma zapisu czasem prowadzona jest li-
nearnie, fabularnie, czesto zmienia sie w
refleksje lub szkicowo nakreslone wrazenie,
impresje. Plaszczyzny narracji przenikaja sie,
czasami od siebie odchodzg - przywotuja na
my$l ,wiszace ogrody Semiramidy”; uzycie
metafory otwiera przestrzen mentalng na
projekcje obrazéw wyobrazni.

Informacje o autorach i ich twodrczosci
swobodnie splatajg biografie z refleksjg i
analizg; calo$¢ owocuje licznymi cytatami i
odniesieniami, i co ciekawe, mimo pewnej
sugestii w przedmowie, nie czuje si¢ tu warto-
$ciowania postaw tworczych.

Jedyna podkreslang wartoscia jest impe-
ratyw tworczy, zaangazowanie i konsekwen-
cja, ktoére pozwalaja istnie¢ i przeplata¢ sie
tak réznym $ciezkom — postawom autorskim.

To cenne - umie¢ tak zlozy¢ plaszczyzne
pelna niuanséw, barwnych odcieni, w ktdrej
natura harmonijnie przeplata si¢ z historig
kultury; to cenne umie¢ tak prowadzi¢ swoja
wrazliwo$¢, ze staje sie medium, ktore scala.

Mimo drobnych uchybien korektorskich,
widocznych dla wytrawnych czytelnikdw,
warto dobrze przyjrze¢ sie tej ksigzce: ,W
ogrodach wyobrazni” - czasem tworzonych
wrazeniowo i sensoryczne, czasem opisowych
i postugujacych sie doswiadczeniem i wiedza,
jest przestrzen, i s3 pelne powietrza. Mozna w
nie wej$¢, zaglebi¢ sie, mozna wychodzi¢ i
wracac.

Ksigzka jest furtka, ktorg w kazdej chwili
mozna otworzyc.

BEATA BOLS

STEFAN RUSIN

W OGRODACH
WYOBRAZNI
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Filorofia
codziennosci (74)

Prawo lezy u podstaw wolnosci, gwaran-
tujac w ustrojach demokratycznych kazdemu
jednakowy obszar wolnoéci. Warunkiem
mozliwoéci sensownego wykorzystania wia-
snej wolnosci jest wiedza. Cztowiek pozba-
wiony jej, staje sie zniewolony, bowiem zna-
jomo$¢ na przyklad jednego tylko pogladu na
$wiat uniemozliwia sprecyzowanie wlasnego
stanowiska. Brak wiedzy, uzyskanej w proce-
sach edukacji i samoedukacji, zniewala, po-
dobnie jak niedostatek wyobrazni. Wolnos¢
wymaga takze odwagi, by istnie¢ zgodnie z
dokonanymi przez siebie wyborami. Wymaga
to wszak niejednokrotnie postaw okreslanych
mianem pozytywnego nieprzystosowania, a
wiec wigzacych si¢ nawet z utratg akceptacji
$rodowiska rodzinnego.

Grozne jest samozniewolenie. Jego Zro6-
dfem bywa lgk przed opinig, jak réwniez w
konsekwencji przed utrata pracy. Che¢ sukce-
su, kariery — a wigc pseudowartoéci — takze
zniewala sklaniajac do postaw przystosowaw-
czych. Zrédlem zniewolenia bywaja takze
przesady, rozmaite przejawy mitycznego
mysélenia, bezmyslne nasladownictwo zwia-
zane z przyjmowaniem modnych ,autoryte-
tow”. Do tych czynnikéw samozniewalaja-
cych nalezy doda¢ wygode, ktora sklania do
szukania aprobaty otoczenia za ceng rezygna-
¢ji z wolnosci.

Natomiast ograniczeniem wolnosci, ktore
nalezy zaaprobowa¢ jest wolno$¢ drugiego
czlowieka. Zyjemy w epoce globalizacji, ktéra
powinna wigzaé sie ze wzrostem §wiadomo-
$ci, iz kazdy z nas jest czastkg ludzko$ci. Nie
wiaze si¢ to z tendencja do ujednolicania
ludzkiego zycia, lecz odwrotnie, z aprobata
dla réznorodnych systeméw wartosci.

Liczba wyznawcow jakiej$ teorii etycznej
nie jest dowodem jej prawdziwosci.

Prawda i klamstwo

Trudno jest o kryteria pozwalajace w spo-
séb jednoznaczny przeprowadzi¢ granice
miedzy prawda a klamstwem. Jest to tym
trudniejsze, Ze rozum ulega bledom, przesa-
dom i podlega manipulagji.

Jezeli kto§ zdobedzie nasze zaufanie,
wowczas uznajemy za prawdziwe wypowiedzi
danego cztowieka. Tak wiec w zyciu potocz-
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nym u podstaw prawdy lezy wiara. Mamy tez
sktonno$¢ do uznawania za prawdziwe tych
pogladéw, ktore sa powszechnie wyznawane.
Jest to nieporozumienie, bowiem liczba wy-
znawcow jakiego$ pogladu nie $wiadczy o
jego prawdziwoséci. Dotyczy to takze teorii
etycznych. Roéwniez autorytety nie powinny
wplywaé na uznawanie przez nas pogladow
za prawdziwe. Zreszta, instytucje autorytetow
urzedowych podwazono w epoce renesansu.

Z punktu widzenia moralnego niepokoja-
cy jest stan samozaktamania. Ujawnia si¢ on
W przypisywaniu nieprawdziwych motywow
wlasnemu postepowaniu. Na przyklad czyn-
nikiem skfaniajgcym do poswigcenia sie
komu$ bywa nie altruizm lecz ucieczka od
odpowiedzialnoéci za wlasne zycie, czy lek
przed $wiatem, wygodnictwo. Ponadto, dys-
kusyjne jest z punktu widzenia moralnego czy
mamy prawo po$wiecaé si¢ komus, bowiem
spoczywaja na nas obowigzki wobec samego
siebie.

Konformizm, powszechnie w naszym
spoleczenstwie usprawiedliwiany, jest z punk-
tu widzenia moralnego naganny. Nizej nalezy
ceni¢ konformistow niz osoby z niedorozwo-
jem intelektualnym. Bowiem konformisci
uzywaja rozumu, $wiadomie wypierajac sie
prawdy wlasnych przekonan w celu uzyska-
nia korzysci zyciowych.

Forma klamstwa jest nieszczeroé¢. Do-
chodzi ona do glosu w stosunkach czlowiek-
czlowiek oraz cztowiek - grupa spofeczna.
Nieszczero$¢ wyraza sie w przemilczaniu
pewnych pogladéw, w niedopowiedzeniach,
w stwarzaniu pozoréw. Udajemy czasem co$
przed innymi, by zdoby¢ sympati¢ otoczenia
lub osiagna¢ cele zyciowo korzystne. Lek
przed kim$§ moze wyzwalaé nieszczero$é.
Interesowno$¢ jest czesto jej Zrodtem.

Natomiast ktamstwo, to konstruowany
$wiadomie falsz, majacy na celu wprowadze-
nie kogo$§ w blad. Wymaga wyobrazni, a
nastepnie pamieci, jezeli chce si¢ dluzej wy-
trwaé w owym klamstwie.

Prawde nalezy pojmowac jako zgodnos¢
gloszonych pogladéw z wlasnymi przekona-
niami i dzialaniami. Tak ujeta prawda wiaze
si¢ z problematyka zycia moralnego. Pozo-
stawiam na uboczu rozwazan teorie prawdy
funkcjonujace na gruncie teorii poznania, by
wymieni¢ przykladowo Klasyczng i koheren-
cyjng teorie prawdy, czy teorie prawdy w
ujeciu pragmatyzmu.

Na zakonczenie dodam, Ze rozrdznienie
prawdy i klamstwa w wypowiedziach roz-
mowcow osiggamy nie tylko dzigki rozumo-
wi. Pomocna bywa intuicja. Problemem jest
nie tylko klamstwo, obluda, nieszczeroé¢, lecz
takze stan wewnetrznego zaklamania wobec
samego siebie.

moralnos¢ jako
skladnik $wiatopogladu

Kazdy czlowiek ma jaki$ poglad na $wiat.
Maja go réwniez ci, ktorzy nie sa tego $wia-
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domi. Swiatopoglad bywa mniej lub bardziej
rozbudowany. Znamieniem czlowieczenstwa
jest zdolno§¢ tworzenia pogladu na $wiat,
inaczej wartosciopogladu, a jego zewnetrz-
nym wyrazem jest dzialalnos¢  kul-
turotworcza.

Jesli wzrasta si¢ pod naciskiem tylko jed-
nego pogladu na $wiat, to wytwarzaja sie
czesto postawy konformistyczne. Innymi
stowy, pod wplywem braku wolnosci $wiato-
pogladowej, jednostki ze wzgledu na korzysci
deklaruja, ze ten narzucany poglad na $wiat
jest ich wlasnym $wiatopogladem. Konfor-
mizm nalezy ocenia¢ jednoznacznie jako zlo.

W $wiatopogladzie zawarte s3 przemy-
$lenia, przezycia i dazenia czlowieka. Powi-
nien ksztattowaé sie¢ jako wynik wiasnych
przezy¢é, doznan i przemyslen. Pobozny
wyznawca jakiej$ religii, zdarza si¢, ze po
jakich§ mocnych przezyciach staje sie ateista,
i odwrotnie, czlowiek niewierzacy - istota
religijna. Swiatopoglad kazdego cztowieka ma
indywidualne cechy o ile jest rezultatem wtas-
nych poszukiwan.

Swiatopoglad nalezy okresli¢ jako zbiér
sadow wypowiadajacych co$ o $wiecie oraz
norm regulujacych postgpowanie. Jest to
poglad na $wiat i Zycie oparty wprawdzie na
przestankach naukowych, ale we wnioskach
wychodzacy dalej niz pozwala na to logika
tych przestanek. O ksztaltowaniu $wiatopo-
gladu decyduja wzgledy nie tylko racjonalne,
ale rdwniez emocjonalne, zaznacza si¢ wplyw
wychowania, $rodowiska, oraz kultury w
ktorej zyje dany czlowiek. Kazdy poglad na
$wiat zawiera jako istotny skladnik poglady
moralne.

Zaden ze $wiatopogladéw nie moze pre-
tendowa¢ do miana naukowego, chociaz
wystepuja systemy filozoficzne, by wymieni¢
marksizm, na gruncie ktérych funkcjonuje
koncepcja naukowego $wiatopogladu. Jed-
nakze nauka i $wiatopoglad sa to sfery odreb-
ne.

Jedynie w sytuacji krzyzowania si¢ roz-
maitych pogladéw na $wiat mozna wykrysta-
lizowa¢ wlasny, zgodny z prawda we-
wnetrzna. Moralnie naganne sa przypadki,
gdy kto$§ nie przymuszony grozba utraty
zycia, tortur, czy wiezienia — zmienia swoje
poglady stosownie do przemian politycznych,
by czerpal z tego korzysci. Kazdy z nas moze
i powinien wyrabia¢ w sobie odwage cywilna,
ktéra umozliwia pozostawanie wiernym
wlasnym pogladom. Nikt z nas nie rodzi sie
ani tchérzliwy, ani odwazny.

Nakazem moralnym o powszechnej waz-
no$ci powinien by¢ obowiazek wyrabiania w
sobie odwagi. Wyrabianie w sobie silnego
charakteru, to powinno$¢ o powszechnym
zasiggu. Silny charakter splata si¢ nieroz-
dzielnie z silng wola. Majac do czynienia z
czlowiekiem odznaczajacym sie wyrazistym
charakterem, mozna przewidzie¢ jak sie
wobec nas zachowa.

Moot Loy Sl
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ANDRZEJ BARTYNSKI

Roxxmowy na globie -
fowieka o sobie

Jojo

W salonie mych mysli przy okraglym stole
juz siedza, filozof Pan Nietwor, w garniturze
zielonym, i jego asystent Daniel Spaniel, w
garniturze brazowym. Na stole srebrna taca. Na
srebrnej tacy krysztatlowe kieliszki, co wiernym
wzrokiem si¢ gapia na dwie stojace obok uro-
dziwe flaszki. W tej chwili wchodzi blekitnooka
zlotowlosa Wiosna. Swietnie, ze jestescie Pa-
nowie. Bede mogla spetni¢ swe marzenie.
Walne was jojem naszego Autora.

- A gdy to juz nastapi, droga Wiosno —
powiedzial Pan Nietwér, skosztujemy zawar-
to$¢ tych flaszek, co stoja na tacy. Ta zawarto$¢
jest dzielem rak Andrzejka Debkowskiego. Stad
nazwa Andrzejowka. W jednej flaszce jest
meska napojka, czeremchdwka, a w drugiej
flaszce, damska nalewka, czeremchinka. Jedna
dla naszego Autora, a druga dla Pani Autoro-
wej. Zostaly im wreczone przez swego twoérce
podczas IX Migdzynarodowego Festiwalu
Poezji w Polanicy Zdroju ,,Poeci bez granic”
odbywajacego si¢ w dniach 14-18 XI 2012
roku.

- Dzigki poezji poczujemy czeremchowy
smak zycia — powiedziat Daniel Spaniel.

- Dzigki poezji walne was, Panowie, jojem
- powiedziata Wiosna.

- No, to bec! - powiedzial Pan Nietwor,
ponadczasowo mrugajac okiem w strong
Wiosny.

- No, to bec! - powiedziata Wiosna, mie-
dzygwiezdnie mrugajac okiem w moja strone.

- No, to bec! - powiedzialem w strong
Wiosny, mrugajac oknem salonu mych mysli,
do ktérego wlasnie wszedlem. Bec! Bec! -
powiedzialy do siebie obie Andrzejowki stojace
na okraglym stole.

- Jojo! Jojo! - powiedziata bursztynowym
glosem Wiosna.

No, to niechaj tak bedzie, wyrazitem zgode
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jako autor.

Mialem juz wtedy pig¢ lat i mialem juz co
wspomina¢ na podstawie moich dotychczaso-
wych  zyciowych do$wiadczen, obserwadji,
konotacji, fascynacji. Z najwyzsza uwaga i
ciekawoscig podziwialem grupy cyrkowcow
chodzacych ulicami Lwowa, $piewajacych
szlagiery dobrze znane wszystkim z radia, kina,
plyt gramofonowych, koncertdw i wystepéw w
kurortach. Ale $piew $piewem. Ci $piewacy i
grajacy na mandolinach, bandzach i gitarach
ludzie, ubrani w sportowe stroje jak tenisisci, w
kazdej chwili mogli da¢ popis swych umiejet-
nosci cyrkowych i akrobatycznych. Ja wlasnie
na to z cierpliwoécia czekatem. Zaledwie kon-
czylo si¢ ,,Tango Milonga” albo ,,Ach Ludwiko,
miloécig plong dzikg”, albo ,,Uméwitem sie z
nig na dziewiaty”, albo ,,Gdy brazylijskie storice
pali”, gdy juz na $rodek ulicy Akademickiej jak
na sceng lub areng wychodzit cyrkowy mocarz.
Opieral na zgbach swojej dolnej, wysunietej do
przodu szczeki, trdjmetrowej dlugoéci drag.
Nie trzymajac go rekami, przez pare chwil
chodzil, a nawet podskakiwal, a drag sterczat
pionowo jak pika. Sypaly si¢ brawa licznie
zgromadzonych widzéw i grad miedziakéw,
ktére zbieral jaki§ zwinny cyrkowy milodzie-
niec, tez jak tenisista w teniséwkach, w diugich
$nieznobiatych spodniach i granatowej herku-
lesce.

Zebrane miedziaki wysypal mocarzowi z
dragiem do kieszeni bluzy, a sam btyskawicznie
lekkim, kocim ruchem wskoczyt mocarzowi na
ramiona, by z szybkoscig i tatwoécia malpy
wspina¢ si¢ na czubek draga. Tam, do specjal-
nie zrobionego otworu, poprzecznie wiozyl
paleczke, ktora miat ze soba i, i... I zamartem w
podziwie, jakby to tylko byl sen jak w bajce, jak
w bujdach i bajdach mojej niani. On stat na
tym czubku do géry nogami, rekami opierajac
si¢ na koncach poprzecznej pateczki. Stal, jak
kolumna, jak pikujaca rakieta, tylko nogawki
jego $nieznobialych spodni osunely si¢ troche
do kolan odslaniajac muskularne, opalone
tydki. A potem ze szczytu tej iglicy odrywat sie
jak ptak i robigc w powietrzu koziotka, jak
gdyby nigdy nic, z usmiechem, migkko ladowat
na ziemi. Nastepnie kianial sie publicznosci.
Znéw sypaly si¢ miedziaki i burzliwe oklaski.

Takim by¢ jak on - myslalem w zachwycie
rzucajac gar$¢ miedziakéw. Nowiutkie, blysz-
czace jak prawdziwe ztoto miedziaki, ktore dat
mi ojciec. Takim by¢ jak on. Koziotkowaé w
powietrzu. Fruwa¢ jak ptak. Niczego sie nie
ba¢. Kochalem jego $nieznobiale spodnie i
granatowa herkuleske. A on mrugal do mnie
swym lazurowym okiem. Podszedl. Usmiech-
nela sie szczupla, mila twarz. Pochylila sie
jasnowlosa glowa. Polozyl re¢k¢ na moim ra-
mieniu.

- Przyjdz do nas dzisiaj wieczorem. Do na-
szego cyrku. Zobaczysz Iwy i tygrysy i ogrom-
nego stonia. Zobaczysz Indianina w piéropuszu
rzucajacego tomahawkiem i murzyna z wezem
boa.

- Dziekuje! Na pewno przyjde — odpowie-
dziatem, silac si¢ na bardzo gruby glos. Przyjde
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z moim kotem, dodatem i az zakrecito mi sie w
glowie ze szczeécia.

- No to pamigtaj! Dzi§ w cyrku — odwrdcit
si¢ na piecie i odszedl jakby ptynat w powietrzu.

Tanecznym krokiem zblizala si¢ ku mnie
ruda cyrkéwka. Biala spddniczka, zielona
bluzeczka. W jednej rece mandolina a w dru-
giej kolorowa pitka do tenisa, czerwono-
zielono-zolto-niebieska. Jojo! Krzyknegla do
mnie wysokim szklanym glosem. Zamachneta
si¢ i bums prosto we mnie. Chciatem odsko-
czy¢ w bok, ale po bokach stali ludzie. Odsko-
czy¢ chcialem w tyl, ale za mng stat ojciec. A
tymczasem kolorowa pilka, rzucona we mnie,
jak zaczarowana zatrzymata si¢ tuz przed
moim nosem w powietrzu i postusznie wrdcita
do dloni rudej cyrkéwki, rozesmianej od ucha
do ucha. Jojo! Krzyknela jeszcze raz cienkim
szklanym glosem i pokazala mi na swej dioni
czerwono-zielono-zotto-niebieska pitke, zro-
biong z blyszczacego celofanu i przywiazang do
$rodkowego palca gumowa nitka.

- To si¢ nazywa jojo. Masz ode mnie - po-
wiedziata ruda i zatozyla petelke gumowej nitki
na moj palec. Reke w ktorej trzymata mandoli-
ne uniosta jak ksigdz tace, a mdj ojciec przez
dziurke do wnetrza mandoliny wrzucil pie-
nigdz.

Juz wracaliémy do domu zeby zdazy¢ na
obiad na ktorym mieli by¢ goscie, nasi znajomi
z dzie¢mi a to oznaczalo, ze bedziemy si¢ mogli
$wietnie razem bawic.

— Swiat chyba zwariowal - powiedziala
mama. Popatrzcie, wszyscy maja jojo. Z tym
jojem zwariowali.

To byta prawda. Dzieci i dorogli, pojedyn-
czy przechodnie i cale rodziny, wszyscy bawili
si¢ jojem. Kolorowe, celofanowe pitki podska-
kiwaly na kazdym kroku. W gére, w dot, w
lewo, w prawo, sko$nie i naokoto. Swiat na-
prawde zwariowal. A ja? A ja razem z nim.
Bums jojem w prawo, a jojo wraca. Bums jojem
w lewo, a jojo wraca. Bums jojem w gore, a jojo
wraca. Bums jojem w dol, a jojo uderza w
ziemie i tez wraca. Bums! Bums! Bums! A chce
mi si¢ siku. Bums! Bums! Bums!

Byli$my juz prawie przy sklepie jubilersko-
zegarmistrzowskim Zippera, patrze, a tam pod
murem kamienicy na niziutkim stoleczku
siedzi stary, $pigcy mundur z medalami na
piersi, z czapka wojskowa na kolanach, polozo-
ng, jak garnek bez pokrywki. Mundur $pi, bo
ma zamknigte oczy a jest niedziela, samo potu-
dnie. Storice $wieci w twarz, a on ma zamkniete
oczy. Moze tylko udaje. No to bums! Jojo samo
wyrwalo si¢ z reki zeby sprawdzi¢ stan rzeczy
przez zaskoczenie, tak jak to zrobila ze mna
ruda cyrkéwka, ale oczy $piacego munduru
wecale si¢ nie otworzyly. A jojo? O niepostuszne
jojo. Zamiast wroci¢ na czas bezpiecznie do
reki, przekroczylo lini¢ demarkacyjng i z roz-
pedem walnelo $piacy mundur w sam $rodek
czota. Mundur drgnat. Ztapat sie reka za czotlo,
ale oczu nie otworzyl.

Mama krzykneta - co ty zrobites! A $piacy

(Dokoriczenie na stronie 24)
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panu spodobato. By¢ moze doceni to pan
troche poznie;j...

Giovanni poczul, Ze go nienawidzi.

- A ja jestem szcze$liwa, ze mogltam w tym
uczestniczy¢ w charakterze obserwatora -
zaszczebiotala Marina. - Zauwazytam, ze brak
tu podpiséw kobiet. Domyslam sig, Ze nie jest
nam dane zosta¢ przyjaciotkami Farineta.
Normalnie czulabym si¢ tym urazona, ale nie
ukrywam, ze w tym szczegdlnym wypadku
chetnie zgodze si¢ na te dyskryminacje. Teraz
jednak musimy juz wraca¢, Giovanni, zanim
wysla po nas ekipe ratunkows.

Chwycita go niedbale pod ramie i skiero-
wata w kierunku wyjécia. O dziwo, pozwolit jej
sie poprowadzic.

Monsieur Alan pokiwal im z balkonu i,
osiagajac szczyty bezczelnoéci, zaproponowat
Giovanniemu, by powracat tu, gdy tylko bedzie
mial ochote, w charakterze nowego czlonka.

Dopiero gdy oddalili si¢ o jakie$ sto me-
tréw, Marina odwazyla si¢ spojrze¢ w twarz
swojemu szefowi, ale byla ona tak $ciggnieta i
spieta, ze natychmiast zrezygnowala z rozmo-
wy. W konicu jednak i tym razem zlo$¢ na
niego przemienita si¢ w czuto$¢. Nic dziwnego,
skoro go kochata.

Kiedy dotarli do ekipy byta zmuszona ze
wzgledéw technicznych spyta¢ o wskazowki
odno$nie do filmowania, i zeby go nie krepo-
wa¢, uczynila to, udajac, ze szuka czego$ w
torbie.

- Robimy serwis wylacznie o winnicy -
odpowiedziat.

Chcialo mu si¢ $mia¢. Sam byt tym zasko-
czony, tak rzadko mu sie to zdarzato. Byl pod-
ekscytowany, jakby zrobil cos szalonego.

O, kurcze nawet mu si¢ zrobilo wesoto!

Odwrécil si¢ w strone Mariny i dodat -
Jesli komukolwiek pisniesz stéwko, ze znany
dziennikarz polozyt si¢ do trumny, a potem
unurzany kurzem i z zesztywnialym karkiem
wynurzyt si¢ z wlazu, poszukam sobie innej
asystentki!

Marina byla zachwycona - Giovanni §miat
si¢ i to w dodatku z samego siebie!

Przed technikami i operatorami przyjat
ponownie swa wynioslta poze az do momentu,
gdy uslyszal glosno wypowiedziane przez
Marine zdanie, ze Farinet to tylko malo intere-
sujaca legenda, ot, nudne ludowe gusta.

- Jutro sfilmujemy tylko winnice — zakon-
czyta Marina.

Popatrzyl na nig z uznaniem - byta osobg
godng zaufania i — dopiero teraz to sobie
uswiadomil - o milej powierzchownosci.

Opinie Noty Poglady

Wydala mu si¢ bardzo kobieca, nawet jesli nie
byta pieknoscia.

Zblizyt si¢ do niej i powiedzial — Dzi$
wieczorem zastugujesz na dobra kolacje w
jakiej$ klimatycznej knajpce. Bez ekipy, oczywi-
Scie.

Oszolomiony nieznanym mu dotad uczu-
ciem blogostanu ruszyt w strone samochodu,
nawet nie czekajac na jej odpowiedz, po prostu
taki juz byl, oczywidcie.

Marina mimo wzruszenia zauwazyla, ze po
wyjéciu z wlazu nie miat juz tikow.

— Przynaleznos¢ do klubu to zabieg czysto
komercyjny - pomyslata - ale ze wzgledu na
dobroczynne dzialanie na psychike uczynila-
bym ja obowigzkowa.

Ostatecznie, tylko w legendzie ukryta jest
prawda.

A poza tym, jedli przemiana Giovanniego
okazalaby sie nietrwala, zawsze moge zaofero-
wacé swoje ustugi jako asystentka Alanowi.

LUISA FELLETTI

1 Przyp. thum.

2 Przyp. thum.

3 Przyp. tum.

4 W tekscie oryginalnym. wystepuje Selezione - tytut
miesiecznik wydawanego do niedawna w Mediolanie,
odpowiednika amer. ,,Reader’s Digest” (przyp. thum.).

(Dokoticzenie ze strony 22)

mundur krzyknal - kto mnie uderzyR Kto
mnie $lepego uderzyt?

— Przepros tego zolnierza - méwit ojciec.

— Przepros tego pana — méwila mama.

Podszedlem do ociemnialego zZonierza by-
fej cesarskiej austro-wegierskiej armii i biorac
go za reke powiedzialem:

- Panie Zolierzu, ja przepraszam. Nie
chcialem. To jojo uderzylo niechcaco.

Twarz zolnierz uSmiechneta si¢ a oczy miat
zamkniete. Swa duzg dlon potozyt delikatnie na
mojej glowie.

- Stracitem oczy pod Monte Santo na wlo-
skim froncie. Bylem Zolnierzem a teraz jestem
zebrakiem. IdZ synku z Bogiem i badz szczedli-
wy.

Moje  czerwono-zielono-zotto-niebieskie
jojo od rudej cyrkéwki wyrzucitem do kosza na

$mieci nie wiedzac, nie przeczuwajac, ze w
niedalekiej przyszloéci $lepy los uderzy mnie
tez swoim jojem i wcale mnie nie przeprosi.

Bo oto mloty wojny — niemiecki i sowiecki
- spadly na Polske z obu stron i jak skorupke
orzecha zmiazdzyly Panstwo Polskie. Lecz
nar6d si¢ nie poddal. Stanglismy do walki.
Mialem zaledwie dziewie¢ lat, gdy stracilem
oczy i oflepfem jak Zolnierz, ten pod Monte
Santo w okupowanym przez Niemcéw Lwo-
wie. Znalazlem si¢ w morzu ciemnosci jak
rozbitek, a przyjaciele moi na dalekich brze-
gach. Wypadlem z lodzi Zycia jak ztamane
wioslo, a przyjaciele moi na dalekich brzegach.
Bylem malym ociemnialym chlopcem, ktore-
mu si¢ $nily wielkie podréze. Bylem zepsutym,
olowianym Zomierzykiem, ktéremu si¢ $nily
wielkie bitwy.

- Synku - méwit glos mojej matki - mu-
sisz sie uczyé. Musisz ukonczy¢ studia na
uniwersytecie mimo tego, ze nie widzisz. Mu-
sisz by¢ lepszy jak widzacy. Jeste$ zolnierzem.

I ukonczylem studia, mamo, jak wiesz, aby
powrdci¢ jak Odyseusz do mojej Itaki, ku
chwale stonica, silniejszy, madrzejszy i weselszy.

A przyjaciele moi na dalekich i na bliskich
brzegach widza, ze powrdcilem silniejszy,
madrzejszy i weselszy niz mysleli, co zle mysle-
li. T powiedzialem:

Pod cigciem nocy jak od miecza
stacza sig storice - gwiazda grzywiasta
podnosze pigsci i zaprzeczam

bo z kazdej nocy swiat wyrasta

I zapytali: Jak to jest, ze tak widzisz wszyst-
ko nie widzgc wcale.

A ja podjatem przeciez walke nieréwng i
trudng, nieustanng walke ,,Ku chwale storica”.
powrécitem do ,,Itaki” weselszy niz mysleli, co
zle mygleli.

A czy wiecie, co moja pickna wierna Pene-
lopa dala mi na powitanie? Oczywiscie moje
czerwono-zielono-zotto-niebieskie jojo. — Masz
twoje jojo dziecinstwa. Jojo wspomnien.

- Gdzie je znalazta§? W Atenach? Tutaj na
plazy. Wszedzie jest jojo sensu i bezsensu, celu i
przypadku. Wszystko zalezy od tego, w co si¢
kto bawi.

- Masz twoje jojo. Pobaw si¢ nim Odyse-
uszu.

- Jak tak méwisz. Jak ty tak méwisz, no to
bums, Penelopo, na przekdr naszemu losowi.

A w salonie mych myéli kazdy sobie cos
mysli. Tylko jojo jak jojo, raz do przodu, raz do
tylu. Raz do przodu, raz do tylu. I ubywa nam
czasu, jak tej zawartosci flaszek na srebrnej tacy
zycia...
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